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Modes et Caprices 
de Hollywood 


avaient une villa au bord de la mer, 

à Santa Monica, non loin de Culver 
City, où se trouvent les studios de la Metro- 
Goldwyn-Mayer ; mais bientôt les chasseurs 
d'autographes et tous les importuns qui gra- 
vitent autour de la vie des stars leur rendirent 
ce séjour intenable, et les gens chic de la 
colonie cinématographique s'établirent à une 
dizaine de milles plus au nord, sur la route de 
Santa Barbara, dans un lieu dit Malibu, où ils 
se firent bâtir d'autres villas. Par des arran- 
gements avec la municipalité, les terrains fu- 
rent exclusivement réservés à ceux qui pou- 
vaient montrer patte blanche. 

Un moment au comble de la faveur, Mali- 
bu, aujourd'hui, commence à fatiguer, on cher- 
che autre chose, de même que Beverley Hills 
est sérieusement battu en brèche par Brent- 
wood Heights. En général, la tendance est à 
monter au nord. 

À cette mode changeante de l'habitation, 
on peut ajouter aussi celle des maladies et 
opérations qui, d'une certaine manière, contri- 
buent également à vous faire tirer du grand, 
comme on dit. Il était de très bon ton de se 
faire opérer l'appendice pendant un certain 
temps : on allait faire un petit séjour à l'hô- 
pital où l'on recevait ses amis ; puis ce furent 
les amygdales dont tout le monde voulait se 
débarrasser, et il fallait s'inscrire longtemps 
à l'avance chez le chirurgien en vogue ; on eut 
aussi la mode de la bicyclette, tirée inopiné- 
ment de son oubli par les femmes qui vou- 
laient garder leur ligne : sur les avenues de 
Beverley Hills, on ne voyait que stars péda- 
lant ; l'on passa à la mode des diètes : elle a 
fait d'innombrables victimes, ruiné parfois à 
fond la santé de jeunes filles qui, pour mai- 
grir, sur les conseils de charlatans, finissaient 
par ne plus manger. 

Un moment, les courses de lévriers firent 
rage ; mais comme elles avaient lieu le soir, 
elles furent battues en brèche par les exhibi- 
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teurs, dont elles enlevaient le public. Récem- 
ment encore, le développement des courses 
de chevaux dans l'Etat de Californie et l’amé- 
nagement, aux portes de Hollywood, de l'hip- 
podrome de Santa Anita, ont aiguillé la co- 
lonie vers le turf. De nombreuses vedettes, 
comme Clark Gable, Bing Crosby, Al Jolson, 
en étaient des fervents, possédaient des écu- 
ries, sadonnaient même à l'élevage. 

On a fait aussi de la culture de fruits et de 
légumes : il est bien vu de posséder, à San 
Fernando Valley — plaine fertile située entre 
Los Angeles et Santa Barbara — un ranch où 
l'on fait pousser des orangers, des citronniers 
ou des avocados, et où l'on élève des poules 
et des lapins. Le comique W. C. Fields a été 
le pionnier de ce nouveau champ d'activité. 

Autre petite particularité à la vie hollywoo- 
dienne : si l'on parcourt la chronique mondai- 
ne des journaux, il n'est question que de Mme 
Unetelle, « society woman ». Etre de la «so- 
ciété » constitue une fonction respectée. On 
affecte bien un peu de se moquer des titres, 
mais, dans le fond, on les admire, et les héri- 
tières, comme on ne l'ignore point, continuent 
à les épouser. Le « sang bleu » est considéré 
comme un apanage d'essence supérieure, et 
s'il s'agit de « royalty », de personnes appa- 
rentées à une famille régnante, alors l’admira- 
tion s'épanouit. 

Bien qu'aux Etats-Unis, on soit sensé vivre 
sous un régime démocratique, nulle part, les 
différences de caste et, en même temps, les 
catégories dans les professions ne sont plus 
marquées qu à Hollywood. 

Oui, à la vérité, le monde américain du 
cinéma est un monde bien paradoxal, et ceci 
explique que tant de rêveurs et de rêveuses 
partent de partout pour aller y trouver sou- 
vent une amère déception. Mais il semble bien 
que, malgré cette aveuglante vérité, nombre 
de jeunes gens iront encore se brüler les ailes 
dans Hollywood, cette ville de lumière et 
d'argent. 
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par Jéan..de Sfrépy an. RE 


ENTRE ACTEURS 


Des camarades des studios 

parisiens se retrouvent et 

fraternisent en tournant de 
beaux films à Hollywood 


lywood, depuis que les nazis font retentir leurs bottes 

sur les parois parisiennes. Tant de Français. d'artistes de 
divers groupements sont venus demander aux Etats-Unis une 
hospitalité depu:s longtemps proverbiale. C'est devenu cou- 
rant de se retrouver un peu partout dans les grandes villes 
d'Amérique, et notamment à Hollywood. 

L'autre après-midi, j'eus l'idée d'arrêter aux studios de la 
Warner Brothers, à Burbank, histoire de m'approvisionner de 
photographies récentes. Heureuse idée, car ce jour-là, les 
quatre acteurs français, dont je veux vous entretenir, se trou- 
vaient sur le «set», en train de tourner pour le film The 
Constant Nymph, dont les étoiles sont Ghanes Boyer et Joan 
Fontaine. 

« Vous tombez à point, me dit en a le direc- 
teur de la publicité étrangère. Si vous désirez voir un grou- 
pe de Français dans un film américain, vous serez servie à 
souhait. 

Vous imaginez bien que je ne refusai pas de le suivre vers 
le plateau No 21 devenu, pour quelques semaines, un petit 
coin de France. J'y parvins au moment où le directeur venait 
de faire strider le sifflet d'entre-scènes. 

« On se croirait à Paris », remarqua un journaliste de Los 
Angeles, prenant plaisir à écouter le langage des quatre ac- 
teurs français. 


D'isvo on se croirait en France, dans les studios de Hol- 


Li 

Tout d'abord, j'ai le plaisir de vous présenter Charles 
Boyer, Marcel Dalio, Jeanine Crispin, André Charlot, que 
vous aurez l'occasion d'aller voir dans The Constant Nymph, 
ce magnifique film qui passera à Montréal, me dit-on, au cours 
de la belle saison. | 

Voici ce que les quatre m'ont appris dans le court espace 
de temps au cours duquel j'ai pu causer avec eux : 

Le directeur, Edmund Goulding, fut autrefois acteur à 
Londres. Au début, il se consacrait à la tragédie, se croyant 
des aptitudes dramatiques. Mais il n'avait pas alors rencontré 
André Charlot qui l'engagea peu après, en qualité de comé- 
dien, dans sa célèbre revue : Kill That Fly, créée au théâtre 


Charles Boyer et Marcel Dalio sont de vieux camarades 
dont l'amitié remonte à leur première rencontre à l'Ecole 
d'Art Dramatique de Paris. On verra prochainement Dalio 
— Que nous avons applaudi sur nos écrans montréalais — 
dans un film intitulé : THE PIED PIPER. Beaucoup avant sa 
venue en Amérique, l'occasion nous avait été donnée à plu- 
sieurs reprises de l'applaudir sur nos écrans français. 
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FRANÇAIS 


par Louise Gilbert - Sauvage 


Notre correspondante à Hollywood 
ë 


Alhambra de Londres. Goulding devint le succès personnifié 
et, après une année de hit, émergea comédien de premier plan 
dans la même revue. Dès lors son avenir fut assuré. 

Trente années se sont écoulées depuis. Goulding, mainte- 
nant directeur à Warner Brothers, s'est souvenu de Charlot 
et lui confia un rôle dans le film quil dirige. 

Un coup de téléphone, une invitation à dîner, et voilà le 
contrat signé autour d'une table, comme dans le bon vieux 
temps. On reparla des débuts, des craintes et des surprises, 
puis du succès qui vint ensuite. Et je ne serais pas surprise 
que ce fut avec émotion qu'on se serra la main. 

Les Canadiens connaissent Jeanine Crispin qui passa à 
Montréal, dès son arrivée en Amérique, et qui y a raconté 
quelques-uns de ses ennuis de guerre. Sous contrat, dans un 
des studios parisiens, elle ne put faire autre chose que se tor- 
turer d'inquiétudes sur le sort de son mari, George Kessel, 
correspondant de guerre pour le journal Paris-Soir, et cou- 
vrant les batailles en Belgique, comme il avait fait en Fin- 
lande. 

Finalement, les choses tournèrent pour le mieux. Kessel put 
fuir et échapper au camp de concentration. Il se dirigea vers 


l'Afrique, sans argent, sans passeport. Ainsi fit Jeanine, sans 
amis, on ne sait trop comment, guidée par sa bonne.étoile ou 
par quelque bon ange. : 

C'est alors que le consul américain leur procura passeports, 
identifications tout le tra-la-la leur permettant de venir aux 
Etats-Unis. 

Ici, à Hollywood, Charles Boyer, avec son grand cœur de 
Français, lui servit de Saint-Christophe dans les studios, pen- 
dant que Kessel écrivait en français Joan of Paris, que la 
compagnie R. K. ©. acheta et traduisit pour Michèle Mor- 
gan, qui y débuta admirablement, comme l'on sait, 


Pour ce qui est de Marcel Dalio, il est un vieux camarade 
de Boyer. (On le verra dans The Pied Piper, dans quelque 
temps, à Twentieth Century-Fox.) C'est une histoire remon-: 
tant à presque vingt ans, alors qu'ils se rencontrèrent pour la 
première fois à l'Ecole Dramatique de Paris. 

Leur bonne amitié se continue tout simplement ici, sous le 
regard du vieil oncle Sam, qui veut bien recueillir, sous son 
beau manteau étoilé aussi vaste que son cœur, les fils de cette 
France qui, un jour, lui aida à gagner la Liberté. 


Ce n'est pas sans raison que notre correspondante, Mme 
Louise Gilbert-Sauvage a ïntitulé son article : ENTRE 
ACTEURS FRANÇAIS. En effet, nous en voyons quatre, ci- 
dessous, réunis pour le filmage d'une scène de THE 
CONSTANT NYMPH, production de Warner Bros. Ce sont, 
de gauche à droite : JEANINE CRISPIN, CHARLES BOYER, 
ANDRE CHARLOT et MARCEL DALIO. Tous ces acteurs, 
à l'exception de Charlot, ont été applaudis des Montréalais. 


“ICELAN 


avec SONJA HENIE et JOHN PAYNE 


Production 20th Century-Fox 


dans l'industrie hollywoodienne du cinéma. Voilà que 

l'arrivée des soldats de l'Oncle Sam en Islande qui, il y 
a quelques mois, venaient relever la garnison britannique, 
fournit aux cinéastes un excellent sujet de scénario. En effet, 
cette île de l'Atlantique, où vit tout un monde différent du 
nôtre, offre pour le moins un cadre nouveau et inattendu. 

Parmi tous ces braves des U. $S. À., la caméra fixe tout 
d'abord son attention sur deux bons zigues qui n'en sont pas 
à leur première aventure, loin de là... Ce sont le caporal 
Jimmy Murfin (John Payne) et le soldat Slip Riggs (Jack 
Oakie). Gais lurons qu'ils sont, ils profitent d'une première 
permission pour «faire un tour en ville ». 

Dans le tohu-bohu de la circulation, ils se heurtent à un 
couple : Sverdrup Svensson (Sterling Holoway) et Katina 
Jonsdottir (Sonja Henie). Il va sans dire que l'intérêt de nos 
deux militaires ne se porte que sur la belle Katina, si bien 
que Jimmy fait en sorte pour obtenir l'adresse, ainsi que le 
numéro de téléphone de la belle enfant. 

On apprendra que Katina, la file du digne Jonsdottir, pro- 
priétaire d'hôtel, est fiancée à Sverdrup, qui est anxieux de 
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fixer la date de son prochain ma- 
riage, mais la seule vue de Jimmy 
a soudainement changé les aspira- 
tions amoureuses de la belle Islan- 
daise. On s'imagine que Jimmy se 
flatte d'avoir si bien réussi dans 
son flirt, mais il est loin, le pauvre 
homme, de prendre la chose au sé- 
rieux comme Katina. Au demeu- 
rant, cette dernière serait bien sur- 
prise si quelqu'un lui apprenaïit que 
le beau Jimmy, pour lequel elle se 
sent éprise, a «monté des ba- 
teaux » à bien d'autres jouvencel- 
les de son âge, un peu partout. 
Mais, qu'importe, elle ignore ce 
passé amoureux du bel inconnu, 
et, pour l'instant, elle entrevoit le 
bonheur. 

N'étant nullement au courant de 
ce changement subit chez Katina, 
la famille de cette dernière songe 
à ses épousailles avec Sverdrup 
Svensson afin que sa jeune sœur 
Helga (Osa Massen) puisse, à son 
tour, épouser le fils d'un riche mar- 
chand de harengs, et la coutume 
veut, en Islande, que l'aînée se 
marie avant la cadette. À cette fin, 
on fait venir à la maison Herrn 
Getnar (Fritz Feld), le juge de 
paix de l'endroit, pour discuter et 
s'entendre sur le contrat de ma- 
riage et la cérémonie qui doit pro- 
chainement avoir lieu. 


Entre temps, la ville organise un 
carnaval sur la glace en l'honneur 
des marins américains nouvelle- 
ment arrivés. Katina, danseuse 
émérite sur patins, doit y prendre 
part. Le spectacle ayant pris fin, 
Jimmy s'empresse de la féliciter, 
et surtout de lui faire comprendre 
qu'il n'éprouve pour elle qu'un flirt 
passager et que, par conséquent, 
il ne faut pas le prendre au sé- 
rieux. Peine perdue, la belle en- 
fant voit les choses d'un point de 
vue parfaitement opposé et, arbi- 
trairement, décide de fixer la 
date de son mariage avec lui... Le pauvre Jimmy va bientôt 
recevoir une autre tuile — ce qu'il en coûte d'être flirt ! Peu 
après cet entretien, au cours duquel la volonté de la ravis- 
sante Islandaise sut s'imposer devant les molles protestations 
de l'entreprenant marin, voilà qu'un jazz-band (Sammy Kay 
et son orchestre) présente, précisément à l'hôtel Jorg, une 
chanteuse du nom d’Adèle (Joan Merrill). Or, cette chan- 
teuse, le beau Jimmy l'avait laisssée en plan, elle aussi, tout 
comme il se proposait de faire avec Katina. Si Adèle se trou- 
vait en Islande, c'était parce qu'elle avait su rejoindre sa piste. 
On s'explique la complication produite par ce persona non 
grata ... | 

Les événements poursuivent implacablement leur cours. Il 
y a réunion de parents chez Katina, et la question du maria- 
ge d'Helga est soulevée. Mais il faut d'abord que l'aînée se 
marie, même avec son Jimmy s'il le faut. Ce dernier reprend 
son aise lorsqu'il apprend que le juge de paix ne peut officier 
ce mariage pour la raison que le manque d'information sur le 


D ” 


passé du marin américain constitue un obstacle sur un point: 


de formalité. Naturellement, Jimmy profite de cette circons- 
tance pour dissuader Katina de ce mariage, invoquant l'inci- 
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la 


dent créé par la présence d'Adèle. Mais, 
aussi habile que bonne patineuse, Kati- 
na parvient quand même à obtenir les 
renseignements exigés. 

Mis au courant de ce dernier déve- 
loppement, notre héros — puisqu'en 
amour la fuite est une victoire — se sent 
traqué. Que faire ? Une décision subite 
lui vient à l'esprit : à titre de volontaire, 
il s'offre à occuper un poste extrême- 
ment dangereux. 

La famille de Katina, constatant ce 
refus de Jimmy de s’allier à elle, décide 
qu'elle épousera Sverdrup. Elle ny en- 
tend rien. Pendant ce temps, la date du 
mariage d'Helga approche toujours, ce 
qui est une chose effroyable, étant don- 
né que l’aînée doit se marier la premiè- 
re selon l'habitude du pays. 

Katina, cependant, trouve une solu- 
tion satisfaisante pour tous... à l'ex- 
ception de Jimmy. Avec assurance, elle 
apprend à sa famille qu'elle a épousé son 
Américain avant son départ pour sa 
mission périlleuse. Sur ces entrefaites, 
Jimmy revient, ignorant toute l'histoire. 
Pour la lui expliquer à l'abri des oreil- 
les indiscrètes, elle l'entraîne dans la 
chambre de tante Sophie (IIka Gruning). 
Comme ils sont sensés être mariés, tout 
paraît normal. Mais, Slip, le bon cama- 
rade de Jimmy, n'a pas le bonheur d'être 
aussi bien renseigné et nécoute que 
son désir de sortir son compagnon de 
l'impasse dans laquelle il se trouve, se 
meurt d'anxiété en voyant la catastro- 
phe s'approcher. De plus, il apprend du 
père de Katina que ce dernier, en plus 
de célébrer les noces de sa cadette le 
même soir, compte aussi aller faire une 
ovation à la fenêtre de la chambre des 
nouveaux ou récents mariés que sont 
Jimmy et Katina, voulant ainsi faire une 
cérémonie double. 

Immédiatement après le mariage 
d'Helga, Slip fait des efforts désespérés 
autant qu'inutiles pour éloigner son ca- 
marade Jimmy de l'hôtel; il est trop 
tard. Entraînés malgré eux par-la foule 
qui les croit époux et épouse, Jimmy et 
Katina se voient dans la chambre nup- 
tiale, et c'est alors que la belle Katina 
se rend compte de sa situation. 

Mais le dénouement se présente de 
façon inattendue : le bon Slip trouve en- 
fin la solution. Faisant montre d'un es- 
prit d'improvisation sans pareil, il s'ac- 
capare de Herrn Getnar, le passe par 
la fenêtre de Katina et lui fait épouser 
le couple, de sorte que tout s'arrange à 
la satisfaction de tous, puisque Jimmy, 
durant son éloignement, s'était rendu 
compte qu'il aimait éperdument la belle 
Katina. 


Même si elles eurent lieu de façon 
inattendue, les noces de Jimmy et de 
Katina présentèrent le spectacle le 
plus charmant et le plus pittoresque. 
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L'Islande sans un carnaval, où le patinage sur glace est à l'honneur, ne serait pas 
l'Islande. Ce fut de cette manière qu'on rendit hommage aux braves soldats des 
Etats-Unis lorsqu'ils vinrent relever la garnison britannique qui occupait la région. 


l 


Pendant ce carnaval, toute une intrigue d'amour se nouait. Ce qui fut tout d'abord 
qu'un flirt entre Jimmy et Katina, dut se terminer finalement par un mariage. 
C'est encore la meilleure façon de se comprendre et d'épouser la même cause. 


JACK CARSON & CIE 


Par Louise Gilbert - Sauvage 


Notre correspondante à Hollywood 


OILÀ comment Jack Carson, l'aimable comédien de la 
Warner Brothers, que nous aurons encore le plaisir 
de voir dans Wings for The Eagle, s'intitule en par- 

lant de lui-même et des deux êtres qu'il affectionne le plus au 
monde, sa femme (Kay St-Germain) et son fils John Elmer. 

On sait que Kay Saint-Germain est la fille de Léopold 
Saint-Germain, représentant à Montréal, d'abord, puis en 
France et enfin en Oregon (Portland), où il demeure actuel- 
lement, de la firme International Harvester Co. 

Petite-fille de Joseph Saint-Germain et de Philomène Gou- 
geon, de Montréal, elle est née dans Dakota-Nord. Tout le 
monde a entendu parler des succès de Kay (Catherine) 
Saint-Germain à la radio, où elle est devenue célèbre en 
chantant des ballades. 

Les Carson se rencontrèrent pour la première fois dans un 
même programme à la radio, et décidèrent de ne plus faire 
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Jack Carson, acteur sympathique de 
cinéma, est l'heureux papa d'un gros 
poupon du nom de Jack Jr. et le non 
moins heureux époux d'une charmante 
compatriote qui, avant de perdre ses 
ailes, avait nom: Kay (Catherine) 
St-Germain. Cette scène familiale, que 
nous reproduisons ci-contre, est le 
témoignage irréfragable d'un bonheur 
parfait, comme nous le verrons dans 
l'article de notre correspondante. 


de leurs deux vies qu'un seul et même 
programme. 

« Cela se passa il y a deux ans, con- 
tinue Jack, et c'est la chose la plus mer- 
veilleuse qui me soit encore arrivée, 
avec la naissance de notre premier en- 
fant, Jack Jr.» 

Pour ce qui est de sa carrière, elle se 
décida de façon impromptu, comme à 
peu près tout ce qui arrive dans l'exis- 
tence de Carson. 

Comme il fait un très aimable « inter- 
viewé », et qu'il possède en plus le don 
d'une parole facile, je lui laisse simple- 
ment vous raconter son histoire qu il ap- 
pelle volontiers son « pedigree ». 

« Lorsque j'eus atteint le grand âge 
de dix-neuf ans, j'étais alors encore étu- 
diant au collège Carleton de Northfield, 
Minnesota. Je rencontrai un individu de 
mon calibre, qui se nommait Dave Wil- 
lock, et qui appartenait à l'université de 
Minnesota. Il me dit, après une bonne 
conversation, et en me toisant : « Dites 
donc,. nous serions un drôle de duo, 
tous les deux. Pourquoi ne ferions-nous 
pas du théâtre ?...» 

« Ce fut aussi simple que cela. Nous 
jouâmes un peu partout aux Etats-Unis. 
Plus tard, je devins, dans l'ouest du 
pays, maître de cérémonie pour repré- 
sentations de vaudeville, etc., dans di- 
vers théâtres. 

«Un jour, le vaudeville s'anémia et 
mourut lentement. Alors, je m'acheminai 
vers Hollywood qui ne m'avait pas fait 
demandé. » 

Entre parenthèses, le comédien m'ap- 
prend qu'il est né à Carmen, Canada. 
Je n'ai pas à lui demander si ses yeux 
sont bleus, si ses cheveux sont bruns, 
s'il mesure environ six pieds et s'il pèse 
environ deux cents livres. Il m'apprend 
cependant que ses parents sont M. et Mme E. L. Carson. Son 
père vend de l'assurance. Lui-même est amateur de football 
et de natation. 

« J'ai débuté dans la carrière cinématographique en per- 
dant Ginger Rogers coup sur coup, la dernière fois dans 
le film Lucky Partners, où mon compétiteur était Ronald 
Colman. » 

Parmi ses films notons: Lucky Partners, Stage Door, 
Stand It, Music for Madame, Carefree, Destry Rides Again, 
Mr. Smith Goes to Washington, Mr. and Mrs. Smith, Having 
A Wonderful Time, Fifth Avenue Girl, The Strawberry 
Blonde, The Bride Came C. ©. D. Navy Blues, Blues in the 
Light, The Male Animal, Larceny, Arsenic and Old Lace et 
Wings For The Eagle. Actuellement, il est à tourner The 
Hard Way. 


La personne la plus intéressante qu'il ait jamais rencontrée, 
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affirme-t-il, fut Madame Schumann-Heink, pas autant parce 
qu'elle était une magnifique chanteuse qu'à cause de son cœur 
vibrant et son humaine compréhension. 


Ses acteurs favoris sont Greta Garbo, James Cagney, 
Katherine Hepburn, Ginger Rogers, Ronald Colman et feu 
John Barrymore. 


Carson est un musicien-né. Il peut jouer de presque tous 
les instruments par oreille. Mais il préfère le piano. 

Dans ses moments de liberté, il aime travailler la brique et 
faire des constructions de brique — « passe-temps que j'ai 
pris de Winston Churchill », fait-il, narquois. 

« Et puis, je jardine — pour la Victoire — et, pour mon 
agrément. J'aime le bridge, le poker... et les arguments. La 
plupart de ces arguments ont trait à la psychologie, le spiri- 
tisme, « sujets populaires dans les collèges ...» 

Les habits, la toilette ne l'intéressent guère. Ce qu'il affec- 
tionne surtout ce sont les pantins qui se « fout » de la sincé- 
rité comme de l'an quarante ... 


Il avoue volontiers une tendance vers tous les mets qui lui 
sont contraires. Il doit sans cesse surveiller l'embonpoint, 


bien qu'il n'ait pas de difficulté à revenir au point normal avec 
quelques jours de diète. Le golf est l'un de ses sports favoris. 

Les Carson ont un chien qu'ils ont nommé « Pappy », dont 
le sang n'a rien de bien bleu. Ils ont deux automobiles, un 
serviteur, pas de piscine, ni de bateaux — et ils sont char- 
mants et heureux... 

« Surtout, fait Carson de son rire communicatif, n'oubliez 
pas de mentionner à vos lecteurs du Film, car cela pourrait 
me monter énormément dans l'estime des gens, qu'entre mes 
engagements de vaudeville, j'ai travaillé, comme membre 
d'équipe, à la construction des chemins de fer, que j'ai, entre 
temps, vendu des bretelles et autres machines du même acabit, 
et que j'ai «gossé» des barreaux de chaise lorsque j'étais 
«p'tit gars ». 

Il a une passion : faire la collection des têtes sculptées, 
dont il orne sa cheminée. Et son programme financier est très 
défini, c'est-à-dire que son gérant d'affaires a reçu de Jack 
l'ordre de s'emparer de son chèque hebdomadaire avant qu'il 
lui tombe sous la main: : 

C'est dire que les Carson songent à l'avenir, ce qui nest 
pas une si mauvaise idée ... 


Jack Carson, que nous avons vu dans “The Bride Came C. O. D." et dans de nombreux 
autres films, est, comme tant d'autres, un fils du Canada. Sa jovialité, sa bonne humeur 
constante et son optimisme constituent ce genre de personnalité engageante en même 


temps que dynamique, qui caractérise si bien la nation américaine de notre époque. 
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James Waring (Tyrone Power), l'homme de 
confiance de Henry Morgan, doit partir en 
mission sur le Revenge pour faire la guerre 
à un redoutable pirate. Avant son départ, 
il enlève Lady Margaret (Maureen O'Hara). 


THE BLACK SWAN est une histoire épique comme savait en racon- 
ter Stevenson. De l'aventure, de la couleur, des combats héroïques, 
bref, c'est une histoire se déroulant dans le monde des pirates. 
La scène ci-dessous représente James Waring soumis à la torture 
afin de lui faire révéler un secret qui mettrait Morgan en péril. 


“LE CYGNE NOIR” 


(THE BLACK SWAN) 
avec MAUREEN O'HARA et TYRONE POWER — Production 20th Century-Fox 


épiques dont l'action avait pour cadre la vie colorée et 
pleine de mystères des pirates. Cette formule apparem- 
ment trop délaissée des cinéastes, surtout depuis l’avénement 
du «parlant », semble redevenir en vogue, si l'on en juge par 
l'excellent film The Black Swan (Le Cygne Noir) que pré- 
senteront prochainement les studios de la 20th Century-Fox. 
Dès la projection des premières scènes nous comprenons 
que l'action se situe dans les Antilles, à l'époque où Anglais 
et Espagnols ne se traitaient pas toujours avec des gants 


Ë cinéma muet fit fortune avec la production de films 


blancs. Une frégate bien armée, conduite par la Jolly Roger, : 


battant fièrément pavillon, longe les côtes d'une colonie espa- 
gnole et, cela se conçoit, les pirates se livrent au massacre et 
au pilllage. L'intrigue qui va se dérouler se compose en partie 
de ces personnages à la mine peu rassurante que caractéri- 
sent bien les larges ceintures de cuir et les coutelas toujours 
prêts à l'action. 

James Waring (Tyrone Power) est tombé entre les mains 
de Don Miguel (Fortunio Bonanova), cruel capitaine qui 
veut savoir à tout prix où s'est retiré son dangereux émule, 
Henry Morgan (Laird Cregar). En dépit du mauvais châti- 
ment qu'on lui inflige, Waring s'enfonce dans un parfait mu- 
tisme, se jurant de ne pas révéler cette information au pirate 
espagnol. Même lorsqu'on l'étend et le lie au panneau de 
torture, Waring conserve son attitude de silence. Mais un 
pirate, ami de ce dernier, Tom Blue (Thomas Mitchell), un 
rude gaillard irlandais, attaque Don Miguel par surprise et 
libère le captif. Tous deux prennent la fuite. Waring apprend 
de son sauveur que Morgan s'est emparé de l'île, Sur les en- 
trefaites, le gouverneur de la Jamaïque, Lord Denby (George 
Zucco), fait irruption après avoir entendu les cris de Don 
Miguel. Blue, qui ne perd jamais son sang-froid, appuie son 
coutelas sur la gorge de l'arrogant gouverneur pour lui rap- 
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peler qu'il faut garder le silence. Pistolet en main, Lady Mar- 
garet Denby (Maureen O'Hara) arrive sur les lieux pour 
secourir son père, mais en moins de temps qu'il ne faut pour 
l'écrire, Waring fait échapper l'arme à Lady Margaret par 
un mouvement rapide de son épée. Waring et Blue allaient 
tout juste se mettre en train de rafler l'argent et l'or dans les 
cachettes, quand Morgan apparut. Il leur ordonna aussitôt 
de mettre fin à ce pillage, et leur fit part qu'il avait d'impor- 
tantes nouvelles à leur communiquer, et leur demanda de 
venir le rencontrer au Ye Porker's Sterne. 

Ce soir-là, se réunirent à l'auberge, les capitaines pirates 
qui, depuis de nombreuses années, ravageaient la colonie espa- 
gnole. Au cours de cette rencontre, Morgan leur apprit que 
le roi Charles lui avait accordé son pardon, l'avait créé che- 


 valier et, de plus, l'avait nommé gouverneur de la Jamaïque. 


Il leur apprit, en outre, que sa Majesté était désireuse d'éten- 
dre son pardon à tous les aventuriers qui accepteraient de 
s'installer comme colons. Morgan termina cet entretien en les 
invitant tous à suivre son exemple dans cette vie de paix, 
comme ils l'avaient jusque-là suivi dans ses aventures de pira- 
terie. 

Deux de ces capitaines pirates : le capitaine Leech (Geor- 
ge Sanders) et le capitaine Wogan (Anthony Quinn) qui 
sont loin d'être faciles à convertir, soupçonnent, dans toute 
cette affaire, une nouvelle manigance de Morgan. Leech, fina- 
lement, ne cache pas que son vaisseau, le Black Swan, ne 
jettera pas ainsi l'ancre pour les beaux yeux d'un espion du 
roi. Cette même nuit, ces deux récalcitrants, ainsi que quel- 
ques autres capitaines, décident quand même de reprendre 
la mer. 

Waring, qui entend demeurer fidèle à Morgan, tente de 
faire la cour à Lady Margaret. Cette dernière, offusquée des 
démarches de Waring, lance un appel à son fiancé, Roger 
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Même un pirate peut s'éprendre d'une jolie femme, 
même si cette jolie femme est Lady Margaret 
Denby dont le père veut vous faire trancher la tête 
par n'importe quel moyen. On verra que la répul- 
sion de Lady Margaret se transformera en amour. 


Ingram (Edward Ashley) qui tire aussitôt son épée pour 
se battre en duel, mais Waring a tôt fait de le désarmer. 

Au fond, cet Ingram est un hypocrite et un traître. 
Quelques jours après cet incident, il aborde le Black Swan 
pour rencontrer l'indomptable Leech afin de lui promet- 
tre tous les renseignements désirés concernant la partan- 
ce des navires anglais de la Jamaïque. Tout ceci, bien 
entendu, à la condition que le capitaine pirate lui accorde 
une certaine part des futures expéditions. Le résultat de 
ce funeste entretien ne fut pas lent à se faire sentir : le 
Prince Consort, qui Venait de quitter le port avec une car- 
gaison d'or, est bientôt capturé par Leech, grâce aux 
informations fournies par Ingram. 

Pendant ce temps, à la Jamaïque, des nouvelles de cet 
acte de piraterie commencent à se répandre. L'Assemblée, 
apprenant cette nouvelle, ne tarde pas à soupçonner 
Morgan. Ingram se lève et adresse la parole : « Messieurs, 
je suis d'avis qu'aussi longtemps que Morgan siègera 
comme gouverneur, les navires anglais continueront d'être 
la proie des pirates, ses collègues de tou- 
jours.» Sur ce, Lord Denby prétend que le 
temps est venu de loger une accusation de 
trahison par un vote de l'Assemblée. Mor- 
gan, toutefois, parvient à empêcher ce 
vote par la promesse qu'il fait de capturer 
Leech et de le faire pendre. 

Il passe des paroles aux 
actes en envoyant Waring 
avec trois navires sur 
Tortuga où il avait été 
révélé que la frégate de 
Leech était ancrée. In- 


TYRONE POWER, le jeune 
premier par excellence que 
nous verrons dans THE 
BLACK SWAN, aux côtés 
de la non moins charmante 
Maureen O'Hara. The Black 
Swan est une merveilleuse 
histoire de pirate réalisée 
avec les prodigieux moyens 
dont disposent les studios 
de la 20th Century-Fox. 
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gram, toujours aux aguets, s'empresse de communiquer ces 
informations à un nommé Fenner (Charles McNaughton), un 
mouchard, si bien que Waring ne trouve aucun bateau dans 
le port de Tortuga. 

De retour, sans avoir pu accomplir sa mission, Waring, 
devant Morgan, accuse Ingram de faire de l'espionnage pour 
le compte des pirates. Mais, malgré tout, l'Assemblée se con- 
vainc de plus en plus que c'est Morgan lui-même qui est le 
complice inavoué de Leech. Sur ce, Morgan donne de nou- 
veau à Waring l'ordre de prendre la mer pour se rendre, cette 
fois, à Maracaïbo où d’autres navires anglais iront se joindre 
à lui. Avant son départ, Waring demande à Lady Margaret 
de l'épouser. (Lire la suite page 34) 


Les Amours d’Edgar Allan Poe 


avec LINDA DARNELL et JOHN SHEPPERD — Production 20th Century-Fox 


ricain de la première moitié du XIXe siècle, n'a été révélé 

au monde entier qu'après avoir été connu des milieux 
littéraires français, grâce aux magnifiques traductions de 
Charles Baudelaire, ce qui démontre, une fois de plus, la vé- 
racité du proverbe qui veut que nul ne soit prophète en son 
pays. 

La vie de ce grand écrivain, l'un des plus grands qu'ait pro- 
duit le nouveau monde, constitue à elle seule un passionnant 
récit, et l'on peut s'imaginer, qu'à Hollywood, on ne pouvait 
pas ne pas être tenté d'en faire, un jour ou l'autre, le sujet 
d'un film à grand déploiement. Ce rêve, souvent désiré des 
amants de la littérature, et particulièrement des jeunes lettres 
américaines, est enfin réalisé dans les studios de la 20th Cen- 
tury-Fox qui vient de payer, à sa manière, un tribut d'hom- 
mage à ce génie malheureux que fut l'auteur du Scarabée d'Or. 

Nous verrons donc prochainement sur nos écrans : T'he 
Loves of Edgar Allan Poe (Les amours d'Edgar Allan Poe) 
dont voici un äperçu du scénario. 

Dès l'âge de huit ans, Poe faisait le désespoir de ses mai- 
tres, et principalement de M. Burke (Erville Alderson), le 


|” génie d'Edgar Allen Poe, célèbre poète et conteur amé- 
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principal de la Classical School of Richmond, que fréquentait 
alors l'enfant. Lorsque ce dernier le surprenait à écrire un 
sonnet à Elmira Royster (Peggy Mclntyre) c'était pour lui 
une occasion d'administrer une retenue. 

À la maison, le pauvre enfant ne trouvait guère une atmos- 
phère plus favorable à l'extériorisation de ses dons de poète, 
doublé en la circonstance d'un amoureux précoce, parce qu'il 
convient de dire que Poe a été orphelin de bonne heure et 
vivait avec des parents adoptifs. Son père nourricier, John 
Allan (Frank Conroy) était, comme le veut la légende, un 
écossais économe et, par surcroît, d'une sévérité un peu exa- 
gérée. Heureusement, le pauvre enfant trouvait en sa mère 
adoptive, Frances Allen, (Mary Howard) une consolation 
maternelle et une avocate pour plaider ses goûts et aptitudes 
auprès de son mari qui n'entendaïit rien aux choses de la lit- 
térature et considérait plutôt les moyens pratiques de gagner 
son existence. 

Les années passent, et nous retrouvons notre personnage 
devenu jeune homme. À l'Université de Virginie, Poe (John 
Shepperd), au moment où nous le retrouvons, est en train de 
lire une de ses nouvelles à ses confrères, et à ce moment entre 
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une jolie jeune fille, cette Elmira (Virginia Gilmore) pour la- 
quelle il écrivait naguère des poèmes. Elle vient lui rendre 
visite. Une fois seuls, il lui renouvelle son amour, mais l'ai- 
mée, étant égoïste et ambitieuse par nature, désire avant tout 
qu'un avenir agréable lui soit assuré, et Dieu sait qu'à cette 
époque, les écrivains n'étaient nullement considérés comme 
de bons partis | 


Entré temps, le recteur de l'Université, Thomas Jefferson 
(Gilbert Emery) n'en continue pas moins à encourager Poe 
à la carrière d'écrivain qu'il a choisie, mais le paternel Allan 
ne voit pas la chose du même angle : il refuse de lui assurer 
les vivres tant qu'il n'oubliera pas son rêve insensé et qu'il 
ne consentira pas, selon son désir souvent formulé, d'entrer 
à l'Ecole militaire de West Point. De son côté, Elmira, quoi- 
que ne refusant pas les galanteries d'Alexander Shelton (Har- 
die Albright), promet à Poe qu'elle se réservera pour lui, mais 
à la condition qu'il devienne soldat plutôt que poète. L'idée 
de la vie militaire lui est une chose insupportable, mais, puis- 
que c'est là le prix exigé de son amour, il finit par l'accepter, 
de guerre lasse. Mais avant, il écrit son immortel poème : 
To Helen, pour perpétuer le souvenir de sa mère adoptive. 


Comme bien l'on pense, rendu à West Point, il continue 
quand même d'écrire et, de moins en moins, il éprouve de 
l'attrait pour la stratégie militaire. 


Il se lie d’une amitié profonde avec un cadet du nom de 
Gibson, puis, entre dans une querelle avec le cadet Perkins. 
Robert E. Lee, le lieutenant, décide de donner les torts à Poe. 


Les épreuves vont commencer. Elmira épouse Shelton, ce 
qui incite Poe à abandonner sa carrière de militaire, mais un 
sérieux ennui provient du fait que sa démission n'est pas 
acceptée de l'Ecole. Croyant rendre son existence moins 
amère, il se met à fréquenter la taverne de Benny Havens, 
et prend goût à l'alcool. Cette passion grandit, si bien qu'un 
jour de revue il se présente sans pantalon. Le scandale est à 
son comble et il passe en cour martiale. 


On le retrouve à Baltimore, chez une tante du nom de 
Maria Clemm (Jane Darwell), et il fait connaissance de sa 
cousine Virginia (Linda Darnell). Il peut enfin se livrer tout 


(Lire la suite page 34) 
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La vie tragique d'Edgar Allen Poe 
est quelque chose d'unique dans les 
annales de la jeune littérature amé- 
ricaine. Si on lit aujourd'hui avec 
délectation et contentement les œu- 
vres de cet écrivain génial, il est 
également intéressant de connaître 
les conditions d'existence de ce 
grand homme, ainsi que les circons- 
tances qui ont entouré la naissance 
de ses œuvres littéraires devenues 
célèbres après sa mort. Dans cette 
biographie filmée, on entendra l'élo- 
ge que fit Dickens de l'homme qui 
donna aux lettres américaines le 
souffle du génie et de la postérité. 
— Ci-dessus, la délicieuse LINDA 
DARNELL, dans le rôle de la cousine 
Virginia. — Ci-contre, une scène du 
film de la Twentieth Century-Fox : 
LES AMOURS D'EDGAR ALLAN POE. 
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L’Auréole 
du Malheur 


LES RAS ET LES OMBRES 


fiancé, Simone Leroy ne se lassait 
pas d'admirer le délicieux paysage : 
à leurs pieds, la Bidassoa, d'un bleu écla- 
tant, semblait refléter le ciel pur de cette 
splendide après-midi d'été, tandis qu'en 
face d'eux, se découpant avec une pré- 


Tac Si appuyée au bras de son 


“cision parfaite, au bas du Jaizquibel, 


Fontarabie,: la vieille ville espagnole, 
évoquait déjà une autre civilisation. 

— Que c'est beau, François ! répétait 
la jeune fille. Quel paysage heureux .. 
ravissant ... 

François Mathys penchait vers Simo- 
ne un visage grave, illuminé d'intellec- 
tualité. 

— Cependant, ma chérie, dans ce dé- 
cor qui vous ravit, des êtres souffrent, 
luttent et meurent... pour leurs idées. 

— Quelle tristesse! Quel paradoxe 
cruel ! Les hommes sont méchants... et 
bêtes. 

— Ils sont surtout malheureux, Simo- 
ne. Rappelez-vous la phrase de Maæter- 
linck, que nous relisions l'autre soir : 
« Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur 
des hommes. » 

La jeune fille, émue par le rappel, con- 
templait son fiancé avec un naïf et ten- 
dre orgueil. 

Comment n'être pas fière de ce beau 
garçon généreux, toujours enthousiasmé 
par une noble cause, sensible et loyal ? 

Elle se pressait affectueusement contre 
lui : 

— François, depuis que je vous aime, 
je me sens devenir meilleure ... Je pen- 
se à des choses nouvelles, plus hautes, 
plus grandes qu'autrefois. Je suis heu- 
reuse, François, presque trop heureu- 
CPR 
Il y avait, en effet, une sorte d'angois- 
se dans les yeux bleus dont François 
vantait volontiers la limpide douceur. 

— Chérie ... quelle phrase impruden- 
te : « Presque trop ». La singulière me- 
sure |... Allons, quittons cet endroit, je 
ne veux pas que vous soyez triste, Mi- 
mo :.. triste par ma faute, surtout. Les 
combats, les rencontres sanglantes, les 
batailles fratricides ce ne sont point des 
sujets à évoquer, quand on a le bonheur 
de vous avoir à son bras... Venez... 
Nous allons retrouver Hendaye... et 
cette merveille au nom évocateur ::« Le 
Bois d'Amour ». 

— Une Méraiére: fois, François, regar- 
dons la maison où Loti écrivit Ramunt- 
cho... L'endroit est rêvé pour un ro- 
mancier, n'est-ce pas ? 
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Maintenant, ils allaient, heureux, 
émerveillés. En silencé, chacun revivait 
le court et charmant roman de leurs ac- 
cordailles. 

Sans qu'ils fussent amis d'enfance, les 
deux jeunes gens se connaissaient de- 
puis toujours. Leurs familles habitant 
des immeubles voisins échangeaient des 
saluts, de brèves conversations. Simone, 
petite pensionnaire studieuse et appli- 
quée, souriait, de temps en temps, au 
jeune François, lycéen dont la famille 
était glorieuse. 

Le temps passait. Le lycéen devenait 
un ingénieur apprécié de ses chefs, la 
petite Simone occupait un emploi de 
préparateur en chimie. Ils échangeaient 
maintenant des confidences, des espoirs 
laborieux tandis que leurs parents, d'un 
œil attendri, remarquaient combien la 
joliesse fine de Simone contrastait heu- 
reusement avec la force tranquille de 
François. 

Une réunion fortuite, un soir, était 
suivie d'une invite de la part de M. et 
Mme Leroy. La famille Mathys offrait, 
peu après, une réception. Et doucement, 
entre les jeunes gens une intimité, faite 
de confiance, d'estime et d'admiration 
naissaïit. 

Quand M. Mathys, souriant, avait de- 
mandé à son fils : 

— Au fait... pourquoi n° épouserais- 
tu pas la petite Étupne ? Elle est exquise 
et ses parents sont de si braves gens ... 

François, gaîment, répliquait : 

‘— Sais-tu, papa, que jé me suis déjà 
posé la question ? Je ne crois pas pos- 
sible de rencontrer une jeune fille plus 
naturellement accomplie que celle-ci... 

Les deux familles exultaient, 

Les bagues échangées, il avait été con- 
venu que le mariage serait célébré au 
cours de l'hiver prochain. 

M. et Mme Mathys, qui pouvaient 
prendre de plus longues vacances que 
les Leroy, avaient offert à ces derniers 


ROMAN D’AMOUR 
COMPLET 


par 
JEAN DE STREPY 


de veiller sur «leur future fille» au 
cours du séjour projeté sur la côte bas- 
que. 

Simone, qui eût souffert. cruellement 
d'être séparée même momentanément de 
son fiancé, montrait tant de joie à cette 
proposition que ses parents, bien volon- 
tiers, donnaient leur consentement. 

Depuis huit jours que la famille Ma- 
thys était descendue dans un hôtel de 
Bayonne, — le premier de la jolie ville, 
— Simone croyait vivre un rêve inou- 
bliable. Tout lui était cause de joie et 
d'émerveillement. 

Ce jour-là, Mme Mathys, un peu fati- 
guée par une longue excursion faite la 
veille, témoignait le désir de monter à 
sa chambre afin de se reposer complè- 
tement. M. Mathys se disait réclamé 
par un courrier monstre. François en- 
traînait sa fiancée vers Hendaye et 
Saint-Jean-de-Luz. 

Cette dernière petite ville avait le don 
d'enchanter Simone. Cette région si plai- 
sante lui était inconnue jusqu alors. 
François, qui plusieurs fois avait villé- 
giaturé sur la côte basque, se montrait 
un guide sûr et érudit : 

— J'étais certain, chérie, que ce petit 
port, avec ses barques peintes en cou- 
leurs vives, vous charmerait .. 

— Et cette délicieuse Maison de l'in- 
fante, François, cette demeure où la pe- 
tite infante Marie-Thérèse attendit la 
venue: dé son noble fiancé, le roi Louis 
XIV. Que de souvenirs brillants... 

François, à l'étonnement de Simone, 
manifestait un moindre enthousiasme 

— Vous vous représentez la petite in- 
fante, avec ses robes chamarrées ? in- 
sistait Simone, surprise. Ce devait être 
très beau. 

Mais François, décidément, ne pou- 
vait partager tout à fait le sentiment de 
la jeune fille : 

— Beau?... Curieux, certainement. 
Mais n'oubliez pas, ma chérie, si la de- 
meure est charmante, que l'infante es- 
pagnole était une malheureuse créature, 
presque naine, affligée d'un triste visage 
poupin, boursouflé ... Les historiens du 
temps sont unanimes à parler de son 
affligeante laideur... Le roi tout-puis- 
sant, malgré sa hauteur, a dû bien souf- 
frir dans ce poétiqué pays... Il venait 
de sacrifier sa bien-aimée, Marie Man- 
cini, l'Italienne aux yeux de flamme, 
« ayant de l'esprit comme un ange»... 

— La raison d'Etat. 

— Oui... Mais l'ambition, la raison, 
malgré leur force, ne peuvent aisément 
triompher du cœur. Bien souvent, en 
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ces jours de fête, l'image passionnément 
chérie de celle qu'on avait condamnée 
au plus douloureux exil dut se présen- 
ter devant les yeux du jeune roi... Non, 
Simone, le spectacle, pour qui voulait 
bien regarder, ne devait pas être réjouis- 
sant, mais mélancolique ... 

Une fois de plus, Simone admirait son 
fiancé. Comme ïil était compréhensif, 
comme il était humain ... 

— Je ne vous savais pas tellement ad- 
mirateur de Marie Mancini... souriait- 
elle, un peu ironique. 

— Mais, Simone, ce n'est pas de l'ad- 
miration, ma chérie, c'est de la pitié, une 
infinie pitié pour cette jeune fille étran- 
gère, transplantée en France, amoureu- 
se, aimée du roi et contrainte à la plus 
dure punition : l'exil... Perdre à la fois 
celui qu'elle aimait et sa patrie d'élec- 
tion, ne trouvez-vous pas que c'était 
beaucoup de calamités ? 

Simone approuvait et se serrait da- 
vantage contre François. 

À l'hôtel, ils retrouvaient M. et Mme 
Mathys, accueillants et tendres. 

— Que n'étiez-vous avec nous, chère 
madame ? s'exclamait Simone enthou- 
siaste. Nous avons fait une promenade 
admirable. 

Un sourire très bon flottait sur le vi- 
sage aux traits réguliers de Mme Ma- 
thys. Passant une main fine sur les che- 
veux blonds de sa future belle-fille, elle 
assurait : 


— Je n'ai pas dû vous manquer, pe- 


tite Simone, au point de gâter votre vi- 
site à Hendaye ?... Ou alors, je ne re- 
connaîtras plus mon fils : c'est un com- 
pagnon de voyage disert, en général ? 

— Il n'a pas manqué à ses habitudes, 
madame ... mais je regrette... pour 
VOUS ... 

Affectueusement, Mme Mathys atti- 
rait la jeune fille et l'embrassait : 

— N'ayez pas de regrets, petite. 
J'étais bien contente en vous imaginant, 
tous les deux. Et puis, je trouve excel- 
lent que deux fiancés puissent se parler 
en tête à tête, confiants et libres... 

_. — Tute rappelles, Marie, quand nous 

sortions avec ta mère? s'amusait M. 
Mathys. Comme elle était autoritaire, la 
pauvre, et quel soin elle prenait de nous 
interdire toute conversation secrète |... 
Ah ! les temps nouveaux ont du bon !... 
assurait l'excellent homme. La jeunesse, 
autrefois, était bien opprimée... Si, 
maintenant, elle est trop libre, ma foi... 
cela s'équilibre, en définitive... 

Simone sourit à son futur beau-père. 
Elle l'aime infiniment, car il a la tendres- 
se compréhensive et généreuse de Fran- 
Çois : 

— Vous êtes donc partisan de l'éman- 
cipation outrancière ? questionne-t-elle. 

— Outrancière, non, Mimo, mais j'ai 
horreur des contraintes que beaucoup de 
parents croient devoir exercer sur leurs 
enfants. François, en vous choisissant, 
ma petite fille a comblé nos væœeux. Mais 
n'eût-il négligé votre avis, nous n'aurions 
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voulu, en aucune manière, lui imposer 
notre choix... 

— Je comprends cela... concède Si- 
mone. 

Mais, François intervient avec gaîté : 

— Eh bien, pas du tout, ma chérie, 
vous avez tort... Si — Dieu merci, je 
ne suis pas insensé | — j'avais eu le mau- 
vais goût de ne pas m'apercevoir de vos 
charmes, le devoir absolu, rigoureux, des 
miens était de me dessiller les yeux... 
Il y a des crimes qu'on ne doit pas lais- 
ser commettre ... 

« Négliger ou nier les mérites excep- 
tionnels de Simone en était un... Mes 
parents auraient manqué à tous leurs 
devoirs en ne me rappelant pas sévère- 
ment au bon sens ... 

Simone, ravie, tend sa main à Fran- 
çois qui pose ses lèvres sur la peau sa- 
tinée. M. Mathys applaudit ... 

La famille, rayonnante, heureuse, tra- 
verse le hall de l'hôtel. 

L'heure du dîner est proche. Il faut 
que chacun regagne sa chambre et chan- 


ge de toilette. Comme ils s'approchent 


de l'ascenseur, M. Mathys a un geste 
fâché : 

— Je suis ridicule ... J'ai négligé d’en- 
voyer un mot à mon associé au sujet de 
l'affaire Durard. Je voulais lui rappeler 
la date, simplement ... 

— Eh bien ! papa, tu n'as qu'à deman- 
der une carte-lettre à la caissière. Elle 
en a certainement. Tu vas écrire ton mot 
et il partira ce soir... 


François s'est dirigé vers la caisse. Il 
s'apprête à formuler son souhait quand 
il s'arrête, très gêné. Derrière son bu- 
reau, le visage dans ses mains, une jeu- 
ne fille pleure, à petits sanglots étouffés. 
François ne voit d'elle que ses magnifi- 
ques cheveux sombres, la naissance 
d'un front marmoréen... Les petites 
mains crispées aux ongles roses sont d'un 
dessin ravissant. 

Que faire ? 

François va s'en aller quand, par un 
phénomène de télépathie, la jeune dé- 
solée découvre son visage et pousse un 
tout petit cri : 

— Je vous demande pardon, mon- 
sieur. 

— C'est moi, mademoiselle, qui suis 
confus ... 

Mais la jeune fille pose sur François 
un regard à la fois doux et implorant 
qui, véritablement, le subjugue : 

— Vous avez besoin d'une renseigne- 
ment, monsieur ? 

La voix, volontairement, est respec- 
tueuse et distante. Cette enfant souffre 
d'avoir été surprise dans son chagrin par 
un étranger ... 


— Mademoiselle, je voudrais une car- 


te-lettre, si Vous en avez une ? 

— Voilà, monsieur ... 

Sans dire un mot, François paye, re- 
mercie et s'en Va. Il sait que rien ne peut 
être plus agréable à la jeune Espagnole, 
car, malgré le français très correct de la 


caissière, le jeune homme a identifié la 
sonorité de son parler. 

— Sans doute une victime de cette 
guerre fratricide ... murmure-t-il pres- 
que inconsciemment, en rejoignant les 
siens. | 

— De qui parles-tu ? demande Mme 
Mathys, intriguée. 

François ne pense pas commettre une 
indiscrétion en contant aux siens ce dont 
il vient d'être spectateur. Quand il a 
fini, M. Mathys secoue la tête : 

.. — Une triste histoire, oui... Ce doit 
être une réfugiée, certainement. Je ne 
l'avais jamais regardée, cette petite cais- 
sière. 

— Ni moi...murmure Mme Mathys. 

Mais Simone, de sa voix douce, ap- 
prend : 

— Moi, je l'ai vue tout de suite, le jour 
de notre arrivée. C'est une jeune fille 
de mon âge, à peu près. Elle est ravis- 
sante. Elle n'est pas grande, mais très 
bien faite, très élégante. Et elle a un 
visage admirable, des cheveux noirs, 
des yeux de flamme... Tout d'abord 
on ne voit qu'eux dans sa jolie figure 

— Quel portrait... remarque M. 
Mathys. Simone est vraiment délicieuse. 
Il y a peu de femmes qui parleraient 
d'une de leurs sœurs de cette manière- 
ÉTRES 

— Ce portrait est rigoureusement 
exact, assure François, encore sous le 
coup de son étonnement. 

Et Simone a un tout petit pincement 
au cœur en songeant qu'il n'a point ap- 
prouvé le compliment que lui décernait 
l'excellent M. Mathys. 

Elle pense aussi qu'elle s'est servie, 
pour peindre la jeune Espagnole, d’une 
phrase employée dans l'après-midi par 
son fiancé « des yeux de flamme». A 
qui donc les attribuait-il, ces yeux pa- 


thétiques ? Ah oui ! à Marie Mancini, la 


bien-aimée du roi Louis XIV. 

François disait éprouver une « infinie 
pitié pour cette jeune fille étrangère, 
transplantée en France, contrainte à la 
plus dure des punitions : l'exil » ... 

Alors, sans savoir pourquoi, Simone 
frissonne et pose sa main sur le bras de 
François, ce bras sûr et fort qui lui épar- 
gnera les embüches, qui la soutiendra, 
qui la guidera, avec une certitude récon- 
fortante. 

— François, quelle belle, quelle cap- 
tivante promenade nous avons faite ! 
rappelle-t-elle à mi-voix. 

Arraché à quel rêve ? François revient 
sur terre et, souriant à la blonde Simone, 
approuve : 

— Une très belle après-midi, Mimo ... 


CHAPITRE II 
L'EXILÉE 
NA MATHYs est un homme de 
cœur, un père délicieux, un mari 
modèle. Mais il est extrêmement curieux. 


Souvent, avec toute leur affection, sa 
femme et son fils lui ont reproché gai- 
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ment son amour des investigations et des 
recherches, généralement sans grand in- 
térêt. 

— C'est une manie assez innocente, 
au fond, songe parfois François. Père 
a en lui l'âme d'un romancier-policier. 
Son bonheur est de « reconstituer >» la 
vie d’un individu dès qu'il l'aperçoit ... 

Le plus souvent, les savantes déduc- 
tions de M. Mathys s'avèrent très vite 
absolument erronées. Cependant, il de- 
meure incorrigible dans son désir d’en- 
quêtes bénévoles. 

La petite caissière malheureuse et si 
jolie a fourni au père de François un 
beau sujet de réflexions et d'études : 

— Mes enfants, je suis persuadé que 
cette jeune persone est une aristocra- 
te... Oui, elle en a la distinction, mêlée 
à la morgue espagnole... Nous nous 
trouvons certainement en présence d'une 
descendante d'illustre famille... Tout 
me démontre ... | 

Mme Mathys a ri de bon cœur à ces 
affirmations : 

— Te voilà repris par ta marotte, mon 
cher Henri ? 

Mais, d'un regard un peu dédaigneux, 
le père de famille a montré son indiffé- 
rence aux sarcasmes : 

— Il y a des indices qui ne trompent 
pas, vous dis-je? ... Toi, François, qu'en 
penses-tu ? 

Le jeune ingénieur, d'une moue un peu 
ennuyée, a montré qu'il n'attachait pas 
au problème l'intérêt que lui portait son 
père : 

— Qu'importe, père ? 

Mais l'âme romanesque de Simone 
s'est émue du beau scénario imaginé par 
son futur beau-père, dont elle ignore les 
erreurs fréquentes de psychologie et 
d'observation : 

— Vous croyez, cher monsieur ?... 
Une aristocrate ? Réduite à gagner sa 
vie péniblement ... Quelle tristesse ... 
Comme la vie est plus dramatique qu 
le récit le mieux imaginé ... 

— Nous serons d'ailleurs bien vite 
renseignés, a assuré M. Mathys, d'un 
ton péremptoire. 

À cette phrase, Mme Mathys et Fran- 
çois ont protesté : 

— Voyons, Henri, ce nest pas sé- 
rieux ... Tu n'as pas l'intention de ques- 
tionner au sujet de cette jeune fille ? 

— Ecoute, papa, ce serait une indis- 
crétion pénible ... une sorte d'espionna- 
ge inconvenant ... 

Les paroles de François laissaient per- 
cer plus de mécontentement que n'en va- 
lait la question, selon Mme Mathys. Elle 
s'étonnait de voir, si rapidement, aux 
prises le père et le fils, toujours si unis. 


ET JOS, JE PENSE 

QUE TU AS ENCORE | . 

UNE CHANCE... |. 

SI TU VOYAIS TON 
 DENTISTE. 


COLGATE COMBAT LA MAUVAISE HALEINE 
… FAIT BRILLER LES DENTS / 


La mauvaise haleine 

chasse l'amour etles amis, 

», Car les autres s’en aper- 

çoivent avant vous. Ne 

prenez pas de chances. 

Employez Colgate. Nettoyez votre 
haleine comme vos dents. 


Colgate combat la mauvaise haleine 
et fait aussi briller les dents! Elle leur 
redonne leur lustre naturel... fait 
briller votre sourire! De la prudence! 
Deux fois par jour, et avant de sortir 
— employez COLGATE! 


#BONNE APPARENCE,HABILETÉ ET 
EXPÉRIENCE SATISFAISANTES, MAIS 
NE POUVONS LE RECOMMANDER À 


CAUSE DE..." C'EST DONC 
POUR C£LA QUE CE PAUVRE, 
JOS. N'A PAS EU DE CHANCE.. 
MAUVAISE HALEINE! 


JOS.VOIT SON DENTISTE 


DES ÉPREUVES MONTRENT QUE LA MAUVAISE 
HALEINE EST SOUVENT CAUSÉE PAR DES 
PARTICULES D'ALIMENTS EN DÉCOMPOSITION 
ET PAR LA SALIVE STAGNANTE AUTOUR 
DES DENTS MAL NETTOYÉES. JE RECOMMANDE 
LA CRÈME À DENTS COLGATE . SA MOUSSE 
PÉNÉTRANTE SPÉCIALE ENLÈVE CES DÉPÔTS 
QUI ENGENDRENT DES ODEURS, ET CEST 
POURQUOI —— 


ÉCOUTE,MARIE, /4/ LA POSITION! ET 
DEVINE CE QUE ÇA PAYE? NOUS AVONS 

MAINTENANT LES MOYENS 

DE NOUS MARIER! 


Ecoutez ‘'Les Joyeux Troubadours'" du lundi au 
vendredi, à 11.30 a.m. (h.a.). Consultez 
la page de radio. 


— Nous devrions combiner de pro- 
chaines promenades, mes amis... di- 
sait-elle, essayant d'une diversion. 

— C'est cela, approuvait M. Mathys, 
prenant la balle au bond. Installez-vous 
donc dans le grand salon. Vous avez 
des cartes, des horaires... Préparez 
une excursion, mes enfants... Moi, je 
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vais parler au gérant, au sujet de quel- 
ques clients que jai dans la région ... 

François fronce les sourcils : 

— Père, tu ne vas pas... 

M. Mathys éclate d'un rire jovial : 

— Dis donc, petit, tu renverses un 
peu les rôles, à mon avis? Tu ne me 
crois pas assez grand pour me conduire 
tout seul, avec tact et délicatesse? En 
voilà, de l'irrespect ! ... Simone en est 
toute médusée, mon garçon... Rassure 
ta fiancée, tiens... 

Il s'éloignait, tandis que sa femme, 
d'un sourire, tentait d'apaiser la con- 
trariété de son fils : 

— Tu connais ton père, mon chéri. 
Curieux à l'excès, mais incapable de pei- 
ner quelqu'un, sans aucune méchanceté. 
S'il interroge sur cette petite Espagnole, 
il le fera sans que celle-ci le soupçonne. 
Et puis, dis-toi bien que beaucoup doi- 
vent manifester la même surprise que 
lui. Les questions sont inspirées par une 
sympathie apitoyée dont l'intéressée au- 
rait tort de se blesser ... 


François ne répondait pas. Il aidait sa : 


mère à sinstaller dans un grand fau- 
teuil, attirait un petit guéridon sur le- 
quel guides, notices et photographies 
s'entassaient. 

— Alors?... Où voulez-vous aller, 
mesdames ? ... 

C'étaient surtout les désirs de Simo- 
ne que la famille Mathys entendait sa- 
tisfaire. Gentiment, la jeune fiancée di- 
sait, parmi tant de sites réputés, ceux 
qui parlaient davantage à son imagina- 
ON: 

François notait sur une feuille blan- 
che, comparait les distances, réfléchis- 
saits ,» 

Tous trois donnaient une impression 
de quiétude absolue. 

C'est dans cette occupation agréable 
que M. Mathys retrouva les siens, une 
demi-heure plus tard. Le visage de l'ex- 
cellent homme semblait satisfait : 

— Ma chère Marie, annonça-t-il à sa 
femme, tu te trompais dans tes déduc- 
tions ... Cette jeune personne n'est pas 
du tout d'origine noble... 

Ces contradictions flagrantes étaient 
familières à Mme Mathys. Avec une ré- 
signation amusée, elle souriait : 

— Je ne croyais pas avoir fait de pro- 
nostics, jimaginais au contraire que toi- 
même ... ee 

— Peu importe, tranchait le chef de 
famille magnanime. Je l'avais parfaite- 
ment pressenti, il s'agit d'une histoire 
douloureuse et émouvante au suprême 
degré. Cette jeune fille, pour n'être pas 
noble, appartenait à une très honorable 

famille de commerçants madrilènes. Elle 
était fiancée avec un jeune professeur 
Ils s'aimaient. Tout semblait leur sou- 
rire... Mercèdès Guadalara, dont le 
père était mort depuis quelques années, 
tenait avec sa mère un magasin de meu- 
-bles anciens. Elles étaient d'une situa- 
tion aisée. La rafale survint. Les idées 
libérales du jeune professeur lui faisaient 


18 


un devoir de lutter contre les insurgés. 
Courageusement, il retardait la date du 
mariage et prenait place dans les rangs 
des miliciens ... 

« Mais les bombes commençaient à 
pleuvoir sur Madrid. La terreur s'em- 
parait des deux femmes, seules mainte- 
nant. La mère, surtout, donnait des si- 
gnes d'effroi grandissant. Mercèdès vou- 
lait rester pour avoir des nouvelles de 
son fiancé. Hélas ! celui-ci, ayant quit- 
té Madrid pour San Sebastian, était tué 
lors d'un combat entre les deux armées. 
Un ami commun annonçait cette nouvel- 
le désolante à la jeune fille et lui trans- 
mettait le dernier vœu de celui qui 
l'avait aimée : qu'elle s'en allât, bien 
vite, loin de cette effroyable mêlée ... 

« L'aisance des deux femmes prove- 
nait de leur commerce et, en cette épo- 
que terrible, il n'était guère facile de 
réaliser le prix de leurs mobiliers. C'est 
comme des errantes qu'elles arrivèrent 
à Hendaye, il y a près de six mois. Mer- 
cèdès et sa mère s'étaient réfugiées dans 
cet hôtel. Mais leurs ressources allaient 
en diminuant et le docteur qui soignait 
la pauvre mère prévoyait une issue fa- 
tale et rapide. Peu après, Mercèdès 
Guadalara questionnait les directeurs de 
cet hôtel sur la possibilité de gagner sa 
vie. On lui offrait la place que la cais- 
sière venait de quitter. Voilà !.. 

C'est Simone Leroy qui de sa voix 
douce donna la conclusion du récit la- 
mentable : : 

— Elle est encore plus touchante, plus 
proche de nous, cette triste jeune fille, 
que si elle était noble, issue d'une de 
ces grandes familles orgueilleuses dont 
nous parlions hier... Comment ne la 
plaindrais-je pas, moi qui possède ce 
qu elle a si tragiquement perdu : sa mère, 
son fiancé, son pays... 

Simone a une douce récompense à ces 
paroles généreuses. François prend sa 
main et la serre doucement : 

— Vous êtes pleine de cœur, ma ché- 
tes 

Mme Mathys fait diversion à la tris- 
tesse inséparable d'un tel récit : 


— Puisque, malheureusement, nous ne 


pouvons rien pour cette malheureuse 
jeune fille, mes amis, revenons à nos va- 
cances : voilà le résultat des recherches 
de François, mon cher Henri... Arran- 
geons tout cela et puis partons pour 
Biarritz. Par un temps délicieux, il est 
dommage de rester enfermés dans ce 
salon... 

La pensée de François, avec une ir- 
résistible insistance, lui fait évoquer une 
jeune fille idéalement belle et triste, qui 
se penche sur un registre, répond aux 
questions souvent insanes des voyageurs 
et, quand un peu de répit lui est accor- 
dé par une vie mesquine, laisse tomber 
sa tête pâle dans ses mains fines et pleu- 
re, pleure avec une sorte d'ivresse dé- 
sespérée. 

Peu à peu, quelques relations aimables 


-se sont ébauchées entre Mercèdès Gua- 


di 


dalara et la famille Mathys. Cette der- 
nière est visiblement composée de si 
braves gens que la froideur distante de 
la petite Espagnole a bien été obligée 
de fondre devant une sympathie indé- 
niable. me 

Simone qui revenait avec un bouquet 
de roses a, d'un geste charmant, partagé 
en deux sa gerbe fleurie et en a tendu 
la moitié à la jeune caissière que cette 
gentillesse a émue aux larmes. Elle a 
remercié d'un sourire étincelant. 

Mme Mathys, un après-midi, a de- 


mandé à la gérante de l'hôtel si Mile. 


Guadalara ne sortait jamais. Comme on 
lui a répondu que c'était uniquement 
parce que la pauvre petite, hormis le ci- 
metière, n avait aucun but de promenade, 
la mère de François a offert d'emmener 
la jeune fille «un de ces jours ». 

Mercèdès, après quelques hésitations, 
acceptait... 

C'était un spectacle charmant que ce- 
lui des deux jeunes filles, si différentes 
de beauté, cheminant côte à côte, sur 
les routes ensoleillées. 

— Pauvre enfant ... elle retrouverait 
vite son sourire, si elle était moins seu- 
le... remarquait Mme Mathys. 

— C'est normal, constatait son mari. 
À vingt et un ans, il ne peut être de 
deuil éternel... malgré les horreurs vé- 
cues, malgré les pertes cruelles, elle veut 
vivre, cette petite... C'est la loi natu- 
relle. 

Les vacances continuent, plus heu- 
reuses encore puisque les Mathys ont 
la certitude de faire un peu de bien, de 
redonner de la joie à une désespérée. 

Et voilà qu'il est déjà question de re- 
tour. Bientôt ce sera l'automne, la re- 
prise de la vie laborieuse de tous. 

Une mélancolie passe sur les visages 
jusqu'ici uniquement ravis. Partir... 

Déjà, Mme Mathys, en femme pré- 
cautionneuse, prépare le voyage. Pour 
Simone, le cœur serré, elle remarque 


le visage douloureux de Mercèdès et se. 


désole du vide que leur départ va met- 
tre dans la vie de la pauvrette. 

Affectueusement, elle tente quelques 
consolations dont elle sent bien, hélas ! 
l'inanité, 

Mercèdès, toutefois, tente de réagir. 
Elle veut se montrer résignée à son tris- 
te destin. Elle s'en voudrait de causer 
une peine quelconque à ceux qui si gé- 
néreusement ont tenté de la distraire de 
Sa peine, à ceux à qui elle a voué une 
reconnaisance sincère et dévouée. 

Mais elle ignore ce que M. Mathys 
apprend aux siens consternés : le nou- 
veau malheur qui va s'abattre sur la 
triste orpheline : 

— Elle ne le sait pas encore, la mal- 
heureuse petite, C'est le gérant qui m'a 
dit cela tout à l'heure. L'hôtel a reçu 
cette année beaucoup moins de clients 
que l'an passé. On songe à supprimer 
l'emploi de Mercèdès. Oui, c'est la gé- 
rante elle-même qui tiendra la caisse. 
Ce sera du premier gagné, disent-ils. 


LE FILM 


2 


Mais que va devenir cette enfant ? L’hi- 
ver, cette région sera presque déserte. 
Mercèdès ira-t-elle chercher un emploi 
similaire, on avait pour elle le respect, 
presque affectueux, qu'elle mérite... 
Autre part, elle ne sera qu'une misérable 
salariée ... Quelle situation lamenta- 
bic... 

Tous sont atterrés. Pauvre petite 
Mercèdès ! N'était-elle pas suffisamment 
à plaindre, faut-il qu'elle se trouve ré- 
duite à la misère d'ici peu ? 

— Ne pouvons-nous vraiment, rien 
faire pour elle ? demande François d'un 
ton décidé. Je crois que c'est notre de- 
voir le plus certain. 

Mme Mathys regarde son fils, sa fu- 
ture belle-fille, son mari. Elle réfléchit, 
en femme avisée mais prudente : 

— Il nous est absolument impossible 
de prendre Mercèdès avec nous... re- 
marque-t-elle. Pratiquement d'abord : où 
la logerions-nous ? Et puis, moralement : 
nous ne pouvons assurer un avenir à cet- 
te enfant, si intéressante qu'elle soit ... 

— Je pourrais, peut-être, demander 
à mes parents? À Paris, j'essaierai de 
trouver un emploi pouvant convenir à 
Mercèdès ? insinue Simone. 

Mme Mathys proteste, assez vive- 
ment : 

— Non, ma chérie, croyez-moi, ne 
troublez point la vie de vos parents, 
même pour une très bonne action. J'ai, 
je crois, beaucoup mieux à proposer à 
notre protégée. Ma sœur cherche vaine- 
ment une gouvernante pour sa petite 
Lily. Mercèdès nous a dit qu'elle ado- 
rait les enfants. Ma nièce est délicieuse. 
Elle a neuf ans et un excellent petit 
cœur. Ma sœur, mon beau-frère accueil- 
leront Mercèdès comme une jeune pa- 
rente. Ainsi notre amie aura un emploi 
‘ et, en quelque sorte, un nouveau foyer. 

Simone et M. Mathys applaudissent 
et félicitent la mère de François. Mais 
ce dernier reste muet, désapprobateur. 


— Tu ne complimentes pas ta mère ? 
reproche M. Mathys. C'est, cependant, 
une idée de génie qu'elle vient d'avoir. 
Mercèdès sera tout à fait bien, j'en suis 
SH. ; 

François regarde son père avec re- 
proche : 

— Un poste de bonne d'enfants pour 
cette jeune fille fine et distinguée ?.. 
C'est tout de même assez dur... Quant 
à moi, je n'aurais pas le cœur de lui 
offrir cela... 

Ce sont des protestations de tous : 

— Tu es fou?... demande Mme 
Mathys, toute proche de la sévérité. 

— Mais, quel emploi avait-elle ici? 
remarque Simone abasourdie. (Celui 
d'une subalterne. Elle mangeait avec 
le personnel, les femmes de chambre et 
les maîtres d'hôtel... N'est-ce pas 
mieux d'être dans une famille ? 

— Le soleil te donne des idées de 
grandeur ... ironise M. Mathys. Tu as 
cru, peut-être, que nous avions gagné 
les trois millions au dernier tirage de la 
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PASSEZ 
DE BELLES 
VACANCES ... 


...mais ne commettez pas l'impru- 
dence habituelle des villégiateurs qui 
oublient de s'apporter de la matière 
à lire durant les jours pluvieux, les 
soirées sans compagnie ou les mo-: 
ments du « dolce farniente » qui sont 
si nombreux !... Mais, direz-vous, quelle matière à lire 
faut-il se procurer ? Certes pas des bouquins sérieux, 
interminables et incommodants à transporter et que, fina- 
lement, on ne lit pas! Non, ce qu'il vous faut, c'est un 
choix de lectures variées, artistement illustrées et ornées 
de couleurs, traitant de mille choses d'actualité et répon- 
dant aux goûts du moment, instructives, distrayantes à la 
fois et dont on peut se procurer et disposer facilement et 
économiquement ... Bref, ce qui, en matière de lecture, 
enjolivera Vos vacances — ce moment béni de l'année — 
cest LA REVUE POPULAIRE qui, depuis trente-cinq 


ans, n'a cessé de se faire des adeptes heureux et satisfaits. 


LES LEA PR ed Re 


UN BEAU ROMAN D'AMOUR, COMPLET DANS 


LA REVUE POPULAIRE 


D'AOUT 


L'AMOUR BALANCE 


Par CONCORDIA MERREL 
SLLRLRUERRERELERRBUULELELREESSE À À D EL À À À À À 


POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE. 
975, rue de Bullion, 
Montréal, P.Q., Canada. 


Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou $2.00 pour 2 ans (Etats-Unis : $1.75 pour 
1 an ou $2.50 pour 2 ans) d'abonnement à LA REVUE POPULAIRE. 


ANrOSS6 En So rt aarude sans de ana ele ae OMR aan cum een Née ee ne ME ENS Een end 


La PL | Fr PERSON PRIS ee A AR A ot PTOVS a e 


AVIS IMPORTANT 
À nos Lecteurs et Dépositaires 


POUR des raisons très importantes nous tenons à rappeler à tous nos 
lecteurs et dépositaires que notre maison, la maison Poirier, Bessette 
& Cie, Limitée, ne possède et n‘édite que TROIS MAGAZINES, qui 


ont les suivants: 
ci LE SAMEDI 
LA REVUE POPULAIRE 
LE FILM 


Nous n'avons donc aucun lien d'aucune: sorte avec tout autre 
magazine, revue ou publication quelconque de la Province de Québec. 
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“BONNE FÊTE CHÉRIE ! 
QU'EST-CE QUE JE 
T'OFFRIRAIS BIEN | 


COMME CADEAU ? ‘” 


“SI TU VEUX ME FAIRE 
UN GROS PLAISIR, 
ABONNE-MOI 

TOUT SIMPLEMENT 

AU "SAMEDI"! 


Dans des milliers et des milliers de 
foyers canadiens-français le samedi 
est un jour de joie et LE SAMEDI 
est un journal d'agrément. 

Pour vos heures de loisirs : 


— Nos romans d'amour 
— Nos romans policiers 
— Nos mots croisés. 


14 


Ne manquez pas de lire notre grand 
feuilleton d'amour : 


"Les Vies Brisées” 
par Marc Mario 


SLLRLLSALLSSLEARELLULERRAS. 


COUPON D'ABONNEMENT 


LE SAMEDI 


Ci-inclus la somme de $3.50 pour 1 an, $2 
tré 6 mois ou $1 pour 3 mois (Etats-Unis : 
: pois 1 Cd re pour . mois ou $1.25 

ur mois : i 
“ES abonnement au magazine 


L'ÉLITE PERRET CERN TE RE Prov. 2... 


POIRIER, BESSETTE & CIE, Ltée. 
975, rue de Bullion, Montréal, P.Q., Canada. 
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Loterie, que nous pouvions adopter 
Mercèdès, la doter gentiment et la ma- 
rier sans doute ? 

Il rit de ce qu'il croit une excellente 
plaisanterie, mais Mme Mathys et Si- 
mone ont remarqué simultanément la 
pâleur de François. 

Simone, inquiète, se rapproche de son 
fiancé : 


— François ?... vous semblez vrai- 


ment fâché ?... Est-ce que vous trou- 
vez que nous agissons mal?... J'ai 
offert de prendre Mercèdès quelque 
temps dans ma famille... Votre ma- 
man... 

François éclate d'un rire inattendu, 
sarcastique : 


— Mais oui, Simone, vous avez fait 
montre d'une compassion méritoire ... 
Tout comme mes parents . .. Nous som- 
mes des bienfaiteurs... des saints... 
C'est admirable ... 

Mme Mathys plonge ses yeux graves 
dans ceux de son fils.: 

— Nous sommes d'honnêtes gens... 
simplement, François. Une proposition 
plus amicale, offrant à cette jeune étran- 
gère de s'installer à notre foyer ne se- 
rait pas loyale ... Mercèdès n'a pas sa 
place directe auprès de nous... 

L'assurance est donnée d'un ton sans 
réplique. Tous se taisent, respectueux 
du verdict. 

Peu après, François s'éloïgne, le 
front baissé. 


CHAPITRE III 


LE DÉSARROÏI GRANDIT 


Fanece MATHYS est rentré ce soir 
très maussade. 

Il a quitté sa fiancée devant sa porte. 

Il a encore, dans les yeux, la cares- 
sante clarté de ses beaux yeux, dans 
l'oreille les accents de sa voix harmo- 
nieuse. 

Simone ... Elle est douce, bonne et 
charmante. Il l'aime, il la vénère. Flle 
a toutes les qualités désirables, de vi- 
sage et de cœur. 

Cependant, la date de leur mariage 
n'est pas encore fixée. La jeune fille, 
visiblement, souffre du peu de hâte de 
son fiancé. Elle le regarde avec anxiété. 
Hier, elle a laissé percer sa surprise 
douloureuse : 


— Mais... François... je ne vous 
reconnais plus... On dirait que vous 
vous ennuyez avec moi... qu'une pré- 


occupation vous absorbe, au point de 
vous rendre pénibles nos tête-à-tête ? 
Touché du tendre reproche, honteux 
de son attitude, François a essayé un 
pauvre sourire : 
— Ne vous troublez pas, ma ché- 


rie... Je suis... depuis quelque temps, 
débordé de travail... Je me suis trop 
surmené, voilà ... Et j'ai, à chaque ins- 


tant, d'intolérables maux de tête... 
Mais ce n'est pas bien grave, Si- 
mone ... Je vais prendre un remon- 
tant:,.et..: 


de votre changement ? . 


cest la raison 
Comme 
j'avais raison de m'inquiéter, mais je 
suis bien coupable de ne pas avoir de- 
viné ... [1 faut voir un médecin, mon 
chéri... Votre maman serait bien dé- 
solée, elle aussi, si elle connaissait ce 
surmenage ... 

François, silencieux, contemplait le 
jéune visage si pur, qui semblait bai- 
gné de transparence. La limpidité du 


— Oh! François... 


regard correspondait exactement à la: 


limpidité d'une âme délicate, sans com- 
plications ... 

Chère... chère petite Simone... 

François pousse un soupir lamentable 
et passe une main fiévreuse sur son 
front. 

Ah! pouvoir revenir à l'époque bé- 
nie qui précéda les vacances, les trop 
belles, les dangereuses vacances! Re- 
trouver ce calme, cette sérénité qui 
présidaient à tous ses actes ! 

C'en est fini maintenant de la paisi- 
ble et grave harmonie d'alors. 

Dans le cœur tourmenté du jeune 
homme tout est chaos et ténèbres. 

Simone ? Mais, au fond de soi-même. 
François est toujours sûr de l'aimer. 
uniquement «saintement » dirait-il, s’il 
osait ... 

Et cependant ... 

Cependant, une autre image émou- 
vante repousse de plus en plus fréquem- 
ment la lumineuse et pure silhouette de 
Simone. 

L'image d'une jeune fille, presque une 
enfant encore aux traits purs et accen- 
tués à la fois, aux cheveux noirs, aux 
immenses yeux de jais... 

Mercèdès ... 

Qu'elle est attachante et pathétique, 
la jolie créature qu'un hasard ironique 
a placée sur sa route, alors qu'un but 
déjà lui était donné... 

Mercèdès, aussi bonne, aussi belle 
que Simone. Mais différemment : 


Sombre comme la nuit, douce comme 
l'aurore. 


Mercèdès qui l'emporte sur Simone, 
non par son charme ni par sa qualité 
d'âme, mais parce qu'elle est auréolée 
d'un malheur disproportionné à sa jeu- 
nesse, à sa beauté. 

Que réserve la vie à cette exilée qui, 
chaque jour, se rattache un peu plus à 
l'existence, à l'avenir ? 

Vingt et un ans... Si jolie... Si 
seule, malgré la pitié qui l'entoure . .. 

Ce n'est pas de compassion qu'elle a 
besoin, cette enfant cruellement déra- 
cinée, estime François compréhensif, 
c'est d'une chaude et solide tendresse 
bien déterminée : celle d'un compagnon 
attentif à parachever la guérison encore 
précaite. :: 

La tante de François, Mme Cholet, 


la charmante maman de la petite Lily, 


s'est montrée accueillante à la pauvre 
étrangère. Beaucoup plus fréquemment 
(Lire la suite page 27) 
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Née le 21 février 1915, à Dallas dans le Texas, Clara Lou 
Sheridan, rebaptisée plus tard Ann pour des raisons d'eu- 
phonie cinématographiques, peut se vanter de n'avoir rien 
fait d'exceptionnel pendant ses vingt-trois premières années. 
Cette portion pourtant importante de sa vie, puisque Ann 
a aujourd'hui à peine vingt-sept ans, a découragé à ce point 
les biographes que son studio décida de l'escamoter en cinq 
lignes, impuissant qu'on était à étoffer cette pauvre histoire 
déjà cent fois entendue. Imitons-les, et disons simplement 
qu'elle a un peu de sang écossais et un peu de sang indien 
dans les veines, que les archives de la famille s'enorgueil- 
lissent d'un général Philip Sheridan, que Clara Lou ne fut 
pas spécialement une bonne élève, et qu'elle essuyait la 
vaisselle quand sa mère était occupée à d'autres besognes. 
Elle avait dix-huit ans et commençait à se demander lequel 
de ses jeunes concitoyens elle épouserait, lorsqu'elle s'ins- 
crivit à un concours de beauté qui l'amena tambour battant 
à Hollywood. Elle commença donc à partager le sort de 
quelque 10,000 jeunes personnes qui arrivaient chaque année 
à Hollywood avec leurs derniers dollars et un papier multi- 
colore qui précisait qu'un beau jour d'été, dans une tenue 
légère, l'angoisse au cœur et la chair de poule un peu par- 
tout, elle avait triomphé de trois douzaines de concurrentes 
“ sélectionnées parmi les plus parfaites filles d'Amérique ”. 
Elle tourna un bout d'essai, mais ne montra guère d'amour 
au travail, elle arrivait régulièrement en retard à toutes 
les leçons d'art dramatique, si bien qu'on ne put l'utiliser 
dans les films “B'"’. Elle tournait, c'était son métier, elle 
aurait pu aussi bien être sténo ou vendeuse de bas... Mais 
un jour, qui ne fut pas lointain, Hollywood sentit qu'il avait 
un besoin immédiat de Glamor et de Oomph... Ann se res- 
saisit et tout se transforma en elle et autour d'elle. Bientôt, 
ce fut plus que le succès, ce fut le grand triomphe de la star. 


La radio, qui occupe une place de plus en plus grande 

dans notre vie de tous les jours, influence considérable- 

ment notre monde théâtral et artistique. On pourrait même 

Œ dire que, depuis ces dernières années, elle est devenue le 
complément parfait de la scène et de la salle de concert en ce 

sens qu'elle “créé la demande “ et, par le fait même, constitue un 


Vs c «© centre de formation. Sans l'attrait de la radio et les conditions diffé- 


sérieusement leurs dons et talents ? Qui niera, par exemple, que la célébrité de 


© © notre Fridolin a été rendue possible par elle ? Aujourd'hui, c'est toute une pléiade 
Lx 
de jeunes que la radio nous fait connaître et applaudir. Le cas de la charmante 


GERMAINE LEMIRE en est un, et non des moindres de ces jeunes talents qui brillent ! 


Photo Henri Paul. 


ar 


de 


Photo Henri Paul. 


il n'y a pas encore tellement longtemps, le nom de 

PIERRE DAGENAIS était à peu près inconnu du public 
radiophile. Aujourd'hui, il figure au premier rang parmi ceux 

de nos meilleures vedettes. Qu'est-ce à dire, si ce n'est que 
nous sommes en présence d'un véritable prodige ! Son succès à 


la scène n'a de comparable que celui qu'il remporte d'emblée, par la 0 


suite, à la radio. Même en ce moment, beaucoup de ses admirateurs de 

l'auditoire invisible et qui ne l'ont jamais vu, ne peuvent s'imaginer qu'un he 
interprète si talentueux soit si jeune, et pourtant, rien n'est plus vrai. On a 

déploré souvent, et avec raison, d'ailleurs, que trop de nos jeunes sous-estiment = € 
l'importance du travail consciencieux et persévérant. Désormais, il sera donc juste ?,. 

de prétendre que cette lacune a une tendance à disparaitre, ou du moins on sera A» 

justifié de le croire, tant que nous aurons des Pierre Dagenais qui brilleront au micro. 


CS 
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WILLIAM 
POWELL 


On raconte que William Powell, un jour, se trouvant 
invité à une garden-party, s'était aventuré dans la 
bibliothèque des hôtes, et qu'il s'y était purement et 
simplement installé à lire un récent roman d'Upton 
Sinclair qu'il ne connaissait pas encore. Les convives 
le cherchèrent longtemps avant de le tirer de sa lec- 
ture. Au travail, Powell n'est guère différent, il est 
discipliné, mais à condition que tous les autres colla- 
borateurs le soient au moins autant que lui-même. 
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Si jamais Ida Lupino décide un jour d'écrire une 
autobiographie, elle pourrait bien l'intituler FATHER 
KNOWS BEST, car il est vrai que sa carrière d'ar- 
tiste elle la doit d'abord à son père, Stanley Lupino, 
l'une des plus grandes figures de la scène anglaise. 
Incidemment, rappelons qu'Ida Lupino, qu'on a vue aux 
côtés de Jean Gabin dans MOONTIDE, apprit il y a 
quelque temps la douloureuse nouvelle que son artiste 
de père et bienfaiteur venait de mourir en Angleterre. 


IDA 
LUPINO 
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APRES - MIDIS D'ÉTÉ 


4306 — Robe-blouse, deux boutons avec empiècement sur 4304 — Imprimé contrastant. Elégance, confort et dura- 
la jupe plissée. Jolie, fraîche et amincissante. Dans les bilité. Remarquer le bouton à la taille. Dans les grandeurs 
grandeurs 14, 16, 18, 20, 40, 42. La grandeur 16 requiert 34, 36, 38, 40, 42, La grandeur 36 requiert 234 v. de tissu 
31% v. de tissu de 39”. Prix : 25 cents. de 39” ; 74 de v. d'imprimé contrastant. Prix : 25 cents. 


4305 — Manches papillon. Ample et confortable en même 
temps qu élégante, pour l'après-midi. Gentiment plissée. 
Dans les grandeurs 36, 38, 40, 42, 44. La grandeur 38 
requiert 32% v. de 39” de tissu. Prix : 20 cents. 


Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le montant requis, 
à l'adresse suivante : Patrons ‘Le Film", Dominion Patterns, Ltd., 489 College St. Toronto, Ont. 
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L’Auréole du Malheur 


(Suite de la page 20) 


qu autrefois, les deux familles se ré- 
unissent. François a, presque à son 
insu, conseillé Simone : Mercèdès passe 
tous ses dimanches avec les jeunes 
gens. Elle est entre eux comme une 
jeune sœur affectueuse. 

— C'est très bien ainsi... 
Mathys, simpliste. 

François estime, hélas! que ce n'est 
pas assez... ou que cest beaucoup 
trop. 

À certains moments où il essaie 
d'être tout à fait sincère envers soi- 
même, il se surprend à regretter le sé- 
jour à Bayonne, la rencontre de la tou- 
chante exilée. 

Et puis, il a honte de cette pensée. 

Il voudrait être assuré quil souffre 
seul. I] voudrait être assez fort pour 
circonscrire le désastre. Garder pour 
lui toute la douleur, toute l'amertume 
de cette situation sans issue. Il vou- 
drait que Simone ne souffrît point, que 
Mercèdès ne soupçonnât jamais. 

Mais ces sages décisions ne durent 
guère. 

Semblable au morphinomane qui, tout 
en connaissant le danger de la drogue, 
retourne à son enivrement, François, 
sans cesse, revient auprès de Mercèdes. 

Rien dans l'attitude de la jeune fille 
ne lui permet de croire qu'elle ait de- 
viné son trouble, qu'elle puisse jamais 
le partager. 

Elle parle moins du tragique passé, 
elle névoque plus la mort atroce du 
fiancé bien-aimé ... mais est-ce discré- 
tion, crainte d'attrister inutilement ceux 
qu'elle aime comme les membres d'une 
seconde et nouvelle famille? Est-ce 
parce que le temps commence à faire 
son œuvre, parce que son cœur, gorgé 
de tristesse, aspire à une vision plus 
consolante des choses ? 

Ces questions, François, qui se les 
pose vingt fois le jour, ne peut y don- 
ner de réponse. 

Deux.choses, dans son total désar- 
roi, lui apparaissent cependant de plus 
en plus évidentes : 

La peine grandissante et inévitable 
de Simone et sa souffrance à lui, cette 
souffrance qui a une répercussion dan- 
gereuse sur son travail. 

Les crefs de l'ingénieur ont déjà noté 
des omissions, des erreurs dans le tra- 
vail jusqu ici impeccable du jeune hom- 
me. 

Un directeur, croyant situer la rai- 
son du mal, a même conseillé en sou- 
riant : 

— Vous êtes fiancé, mon cher Ma- 
thys... C'est cela qui cause vos dis- 
tractions, évidemment ?... Eh bien, 
mon petit, mariez-vous le plus tôt pos- 
sible ... Parce que je devine que d'ici 
ce mariage vous allez nous faire d'au- 


dit M. 
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Vous souvient-il du temps où les garçons avaient l'habitude de dire que les 
Jeunes filles sont ‘‘des poupées fragiles et parfumées’’? .., Ces jours-là ont fui et 
ne reviendront plus ... vous n'êtes plus une fillette! 

Avec un million d’autres volontaires, vous avez appris le sens du devoir et du 
dévouement. Vous savez qu'il faut y mettre du sien. Vous donnez votre temps et votre 
énergie, vous acceptez les tâches qu’on vous assigne. On a besoin de vous tous les 
jours... tous les jours du mois Même quand il vous semble impossible de sourire! 

Combien de fois êtes-vous rentrée chez vous accablée, morte de fatigue, après une 
journée dure? Mais vous êtes maintenant aguerrie! Vous tenez bon... en vrai 
soldat ... quoi qu’il arrive! 

Et ce qu'il y a de plus beau — c’est que les ‘‘jours difficiles” n’affectent plus votre 
train de vie! Quel changement depuis que des amies avisées vous ont mise au courant 
du confort supérieur des serviettes périodiques Kotex! 


Maintenez votre activité — chaque jour ! 


Vous aimeriez à faire bénéficier toutes les jeunes filles de votre expérience. Vous voudriez 
leur dire que la Kotex, qui est faite de plis mous, est naturellement moins volumineuse. . , 
plus confortable .., conçue pour rester molle durant l’usage. Comme elle diffère 

des serviettes qui ne ‘‘semblent”’ douces qu’au premier contact. 

Et comme tout est plus agréable quand vous êtes vraiment confortable! 

Vous préférez aussi la Kotex pour le confort mental. Car ses bouts plats, pressés, 
ne trahissent pas votre secret, que vous portiez votre uniforme ou votre plus belle 
toilette du soir. Et puis son ‘protecteur de sûreté” donne plus de protection et de 
maintien, 


Il n'est pas étonnant que la Kotex soit plus populaire que toutes les autres marques 
des serviettes réunies. 


Voilà la preuve que la Kotex reste molle! Oui, la meilleure preuve! 


Soyez confiante . .. confortable ...sans souci . 
— avec KOTEX * ! 


MANUEL GRATUIT DES 
CHOSES A FAIRE ET A EVI- 
TER. La nouvelle brochure 
“Entre femmes'’’ vous dit ce 
qu’il faut faire et ne pas 
faire aux ‘‘jours difficiles”. 


Elle traite de sujets tels que : le bain, la 
natation, la danse, les relations sociales, 
etc. Envoyez votre nom et votre adresse 
à : Canadian Cellucotton Products Co. 
Ltä. 109 — 330 University Avenue, Toron- 
tc, Ont. pour en avoir un exemplaire 
GRATUIT. 
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(Marque déposée aux bur. can. des brev.) 


La BEAUTE PHYSIQUE 
c'est la joie de vivre 


Etes - vous Déprimée ? Nerveuse ? 
Sans énergie? Délaissée? La vie 
n'a-t-elle pour vous que des désa- 
gréments ? Souffrez-vous de mai- 
greur ? De vertiges ? De migraines ? 
et votre teint a-t-il perdu sa fraî- 
cheur ? C'est alors que vous avez le 
sang trop lourd, chargé de toxines, 
et le travail de ce sang non purifié 
cause de pénibles désordres dans 
votre organisme. 


Faites alors votre cure de désin- 
toxication naturelle. Les éléments 
concentrés qui constituent le mer- 
veilleux 


SANO "A" 


élimineront tous ces poisons. De 
jour en jour. vos chairs se déve- 
lopperont et redeviendront fermes, 
votre teint s'éclaircira, vous serez 
plus attrayante avec tout le charme 
de la jeunesse. Envoyez cinq sous 
pour échantillon de notre produit 
SANO “A”. 


Correspondance strictement 
confidentielle. 
LIN TS PNR RARE ER ET, 


Mme CLAIRE LUCE 

LES PRODUITS SANO ENRG. 

Casier Postal, 2134 (Place d'Armes) 
Montréal, P.Q. 
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tres « boulettes »... Le mieux, quand 
il s'agit d'être heureux, c'est de se dé- 
pêcher ... 

Avec effort, François a souri. 

Ainsi, il en est là... Sa peine est 
visible et son travail s'en ressent ? 

Il a essayé de lutter, de chasser 
l'image ensorceleuse et importune. 

Vainement ... 

Et Simone souffre, 
peut-être... 

Il voudrait réagir. Il essaie de se per- 
suader qu'il suffirait d'un peu de vo- 
lonté pour tout arranger. Voyons, qu'il 
prenne sur lui, qu'il décide la date du 
mariage, une date très proche. 

Une fois marié à Simone, il ne pourra 
pas trahir la confiance de sa femme ... 
il ne pourra pas se montrer parjure ... 

Un peu de volonté ? 

Un rire bref, douloureux, 
au jeune homme. 

Comme c'est vite dit!... 

Il ne se sent pas le courage de pren- 
dre cette décision, énergique seulement 
en apparence. Puisque malgré tous ses 
efforts il n'a pu chasser l'obsession, 
quelle apparence qu'un mot suffise à 
l'anéantir ?... Il aura seulement, avec 
certitude, brisé la vie de Simone... 

Et peu à peu, une affreuse certitude 
s'impose au jeune ingénieur. Oui, si 
paradoxal que cela puisse paraître, il 
agira mieux en rendant sa parole à Si- 
mone. Elle l'aime sans doute et cette 
rupture lui causera une grande pei- 
ne... Mais elle est jeune, elle aussi... 
Elle oubliera celui qui se sera montré 
indigne d'elle... Du bonheur pourra 
de nouveau fleurir sur sa route... 

Tandis qu'en l'épousant, en lui fai- 
sant le plus abominable, le plus immé- 
rité des affronts, lui en préférer une 
autre, François en est bien sûr, il la 
condamnera au doute, au chagrin... 

Il pousse un gémissement. Comme 
elle va souffrir la délicate enfant qui 
l'admire si ingénument ... 

— Tu ne dînes pas, François, mon 
petit? Qu'est-ce qu'il y a donc? J'ai 
beaucoup de chagrin de ton manque de 
confiance |! 

Mme Mathys est là, dans la chambre 
du jeune homme. 

Le cœur maternel ne peut longtemps 
s'égarer. Elle est certaine que son en- 
fant souffre, qu'il est malheureux et 
elle veut le soulager, par quelque moyen 
que ce soit. 

François voudrait nier. Mais le 
moyen quand des yeux attentifs se po- 
sent sur les siens, avec un muet repro- 
che ? 

La mère attire son fauteuil, tout près 
de son grand fils et doucement elle or- 
donne : 

— Parle, mon chérie ... dis-moi 
tout... Ton père, ce soir, ne rentre 
pas dîner. Nous avons du temps de- 


Simone pleure, 


échappe 


vant nous. Je veux tout savoir... 
Chercher, avec toi, un remède à ta 
peine ... 


François voudrait éviter la confes- 
sion : 

— De remède ?... Il n'y en a pas, 
maman... Je suis un malheureux... 

— Il y a toujours un remède, assure- 
t-elle. 


Dans sa chambre, Simone étonnée, a 
vu entrer sa future belle-mère. Au cri 
de joie instinctif qu'elle a poussé, Mme 
Mathys a répondu avec si un triste, un 
si douloureux sourire que la jeune fille 
a eu, très nette, la certitude du malheur 
proche. 

Elle s'est jetée dans les bras de Mme 
Mathys et cette dernière, longuement, 
l'a serrée contre elle : 

— Simone ... Ma chère, chère pe- 
tite à. 

Et cette tendresse apitoyée, cette 
triste douceur confirmaient Simone 
dans son idée première : oui, un grand 
malheur la menaçait... le plus grand 
des malheurs. Aussi, d'une voix brève 
questionnait-elle immédiatement : 

— François ne m'aime plus?... 
N'est-ce pas? Il ne m'aime plus ?... 

Mme Mathys, incapable de surmon- 
ter son chagrin, répondait en pleurant : 

— Simone... mon enfant... vous 
étiez ma fille d'élection ... Avant Fran- 
çois, j'avais noté toutes vos qualités ... 
Vous répondiez, exactement, à mon 
idéal. 

Simone faisait un effort héroïque, elle 
prenait la main de Mme Mathys, la 
portait à ses lèvres : 

— Moi, après François, je pleure la 
plus douce, la plus affectueuse des 


belles-mères ... Dites, madame, je se- 
rai COurageuse ... 
Mme Mathys parlait d'une crise 


d'âme, de scrupules et de doutes qui, 
pour un moment, troublaient le juge- 
ment de son fils : 


— I] est déprimé par son travail, 
d'abord. Sa santé n'est pas parfaite. 
Et cela peut avoir une répercussion sur 
ses sentiments. Il n'est plus absolument 
sûr, ma petite Simone, de faire votre 
bonheur, de vous donner toute la ten- 
dresse que vous méritez... Je ne vous 
dis rien de définitif, mon enfant, 
mais ... 

Sanglotante, Simone l'interrompait : 

— Vous êtes bonne, madame, je le 


sais... Mais je ne conserve aucun es- 
poir... François sans doute est fati- 
gué, il subit une dépression physique et 
morale ... Mais ce n'est pas pour cela 


qu'il repousse notre mariage. C'est par- 
ce qu'il en aime une autre... Mer- 
cèdès ... 

— Simone... ma pauvre petite... 
Je maudis le jour où cette étrangère s'est 


trouvée mêlée à nos existences. Nous 


étions si heureux ! Vraiment, c'est à re- 
gretter une bonne action, jetait Mme 
Mathys avec une subite colère. 

Doucement, Simone prenait sa main 
et lui conseillait plus de justice ! 
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— Madame... j'adore François et 
je souffre affreusement de le voir m'a- 
bandonner. Cependant, je ne crois pas 
qu'on puisse rendre responsable Mercè- 
dès de ce malheur... Elle na jamais 
été coquette, madame. Elle est toute au 
souvenir de son fiancé, j'en suis sûre. 
L'offre de François lui sera peut-être 
douce, parce qu'il est très sympathi- 
qué:.+.rmais .… . 

Elle retenait ses larmes : 

— Mais, je suis certaine qu'elle sera 
peinée de ma douleur. Non, Mercèdès 
n'est pas à blâmer. Elle est la cause in- 
directe de mon désespoir, mais je ne lui 
en veux pas. 

Mme Mathys admirait cette noblesse 
d'âme : 

— Ma petite Simone, François est fou 
de vous méconnaître comme il le fait... 

Elle secouait la tête et trouvait la for- 
ce d'un pauvre sourire : 

— François a lutté tant qu'il a pu, je 
le devine... Mais il a été dépassé dans 
sa volonté. Mercèdès est si belle, si 
touchante ... Le sort envers elle a été 
si impitoyable ! Je souffre de la décision 
de votre fils, mais je ne puis le mépri- 
ser, pas plus que je ne puis rendre Mer- 
cèdès responsable. J'étais trop heureu- 
se... je le disais parfois à François, Il 
riait et me rassurait... On a de ces 
presciences ... 

— Ma pauvre Simone... ma petite 
chérie... répétait Mme Mathys que 
cette générosité troublait plus que des 
reproches ou des paroles de désespoir. 
La vie a parfois d'heureux retours... 
Qui sait ?... 

Mais Simone secouait la tête. Non, 
elle ne conservait aucun espoir pour 
l'avenir ..…. 


CHAPITRE IV 


LE SACRIFICE DE MERCÈDÈS 


D CHOLET contemplait le joli vi- 
sage énergique de la gouvernante de son 
enfant. Soucieuse, elle notait la tristesse 
du regard, la pâleur grandissante du 
teint, le pli désabusé de la jolie bouche. 

— Ma petite Mercèdès, déclarait-elle 
doucement, je trouve que vous êtes dé- 
raisonnable ... Depuis une huitaine de 
jours, je vous vois changer à vue d'œil. 
Vous avez très mauvaise mine. Si vous 
continuez, vous allez tomber malade. 
Est-ce cela que vous voulez ? 

— Oh! madame !... protestait Mer- 
cèdès. Je ne voudrais, pour rien au mon- 
de, vous causer une complication nou- 
velle ... Croyez-le... 

Mme Cholet, émue, la rassurait : 

— Ne vous méprenez pas sur mes 
paroles, ma chère petite. En déplorant 
votre état de santé, je ne pensais qu'à 
vous ... Vous le savez, tout le monde, 
ici, vous aime ... et souhaite votre bon- 
heur. Je m'excuse de revenir sur un su- 
jet qui vous est pénible, je le sais, mais 
il me semble, Mercèdès, que vous de- 
vriez vous montrer moins rigoriste au 
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sujet de l'offre faite par mon neveu. il 
vous aime sincèrement, Mercèdes, et il 
souffre... . 

La jeune Espagnole tordait ses mains 
fines, d'un geste navré. 

Elle revoyait la maison si accueillante 
des Mathys et sa surprise, le dimanche 
précédent, de n'y pas trouver comme à 
l'accoutumée Simone, cette compagne 
sensitive qu'elle appréciait infiniment. 

Tout de suite, Mercèdès interrogeait 
ses amis: Simone était-elle souffran- 
te ?... Ou bien en retard seulement ? 

— Elle est un peu grippée... prétex- 
tait Mme Mathys visiblement gênée, ce- 
pendant que les deux hommes bais- 
saient les yeux tristement. 

Avec fougue, la petite Espagnole dé- 
clarait : 

— Mais je vais tout. de suite aller la 
voir... Je lui porterai des fleurs. Je pas- 
serai un petit moment auprès d'elle... 
C'est une si charmante nature ! Je l'aime 
tant... 

Déjà, elle se levait, pressée de donner 
à Simone une preuve de son affection. 

Mme Mathys, vivement, arrêtait le 
geste de la jeune Espagnole. Non, il ne 
fallait pas qu'elle allât voir Simone... 

— C'est donc très grave ?... s'effa- 
rait Mercèdès désolée. Mon Dieu, elle 
est très malade et je n'en savais rien ? 

M. Mathys et François sortis, Mme 
Mathys, avec gravité, annonçait à Mer- 
cèdès la rupture du mariage de son fils. 

La foudre semblait avoir frappé Mer- 
cèdès, immobile, glacée. 

Pas un son ne parvenait à sortir des 
lèvres de la jeune fille. Elle qui avait 
aimé profondément, de toute son âme, 
ne parvenait pas à comprendre comment 
François et Simone qu'elle considérait 
comme son frère et sa sœur, quelle 
croyait épris comme elle l'avait été, pou- 
vaient, aussi simplement, aussi définiti- 
vement, rompre l'engagement qui les 
unissait déjà l'un à l'autre... 

Le cœur de Mercèdès, toutefois, n'hé- 
sitait pas longtemps. Bouleversée, elle 
comprenait que ce n'était point Simone 
dont elle connaissait le cœur qui se dé- 
gagegäit, mais François ... 

Elle devinait la douleur de Simone, 
une douleur atroce, sœur de la sienne. 

Une rancœur lui venait contre Fran- 
çois, ce beau garçon heureux, aimé, qui 
n'hésitait pas à briser un cœur aimant. 
Pour qui? 

Avec toute la vivacité de sa race, 
Mercèdès déclarait brusquement : 

— Madame...  pardonnez-moi... 
Mais je trouve que votre fils agit mal... 
Je suis certaine que Simone l'aime et 
qu'il n'est personne de plus digne qu'elle 
d'être heureuse. 

Mme Mathys sursautait sous la criti- 
que dont elle ne sentait que trop la jus- 
tesse. Elle allait répondre plus vivement 
qu'elle ne l'eût voulu, mais la vue du vi- 
sage si franc de Mercèdès l'arrétait. 

Allons, il eût été souverainement in- 
juste, comme l'avait déclaré Simone, de 
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rendre Mercèdès responsable de ce dé- 
sastre sentimental. Mieux valait inciter 
la jeune Espagnole à moins de rigueur 
envers ce pauvre François, ce malheu- 
reux garçon... 

Doucement, avec habileté, la mère 
présentait la défense de son fils. Dans 
ce drame douloureux, il était sans doute 
celui qui souffrait le plus. Il connaissait 
le chagrin de Simone qu'il admirait et 
qu'il estimait. Pour admettre un tel état 
de choses, ne fallait-il pas qu'il eût une 
raison, une raison essentielle, majeure ? 

— Une raison, mon enfant, devant la- 
quelle il faut bien que tous s'inclinent : 
le cœur de François ne lui appartient 
plus. Il croyait l'avoir donné, pour tou- 
jours, à cette exquise Simone. Il a re- 
connu son erreur et ne veut pas briser 
leurs deux vies par un mensonge. Il en 
aime une autre, passionnément. Cette 
autre est digne, au même degré que Si- 
mone, de sa tendresse ... 

Mercèdès se taisait, stupéfaite, indé- 
cise. 

Mme Mathys continuait son exhor- 
tation : 

— Il ne faut pas condamner François, 
ma chère petite. C'est par un excès de 
loyauté qu'il rompt ce mariage. L'image 
éclatante qu'il s'était fait de son union 
ne peut admettre aucune ombre. Il veut 
aimer uniquement, pour toujours celle 


qu'il épousera ... Ce n'est pas Simone 
qu'il aime... C'est une autre... 
— Quel affreux malheur... murmu- 


rait Mercèdès. Comme Simone doit souf- 
frir ... Que je la plains... 

Sans doute, Mme Mathys, un peu 
impatiente, revenait au sujet qui lui te- 
nait à cœur. François était également à 
plaindre. Mercèdès ne devait-elle pas, 
la première, l'excuser ? 

Les grands yeux qui se posaient inter- 
rogateurs sur la mère de François prou- 
vaient assez par leur étonnement que 
Mercèdès, ainsi que l'avait prévu Simo- 
ne, n'avait rien soupçonné de l'admira- 
tion véhémente de François. 

— La première, madame ? En quoi ce 
malheur me concerne-t-il ? 

Troublée, Mme Mathys allait au bout 
de ses aveux. 

Mercèdès l'écoutait, figée, douloureu- 
se. Quand la bonne dame se taisait en- 
fin, comprenait la nécessité d'une ré- 
ponse catégorique, la jeune fille s'exé- 
cutait avec une sorte de hâte : 

— Madame, je vous demande pardon 
de ne pas vous donner la réponse que 
vous attendiez peut-être. Votre fils n'est 
pour moi qu'un ami, un très cher ami, 
certes, dont j'admire l'intelligence et le 
caractère ... Mais je l'ai toujours con- 
pensée de prendre le fiancé de Simone 
L'idée ne me serait jamais venue de le 
comparer au fiancé très aimé que je 
n'ai pas fini de pleurer ... Il se peut que 
plus tard, beaucoup plus tard, j'épouse 
un autre homme. Mon cher Juan lui-mé- 
me me le conseillait dans sa dernière 
lettre... Mais pour l'instant, la seule 


pensée de prendre le fiancé de Simone 
me fait horreur... Que François ren- 
tre en soi-même, madame ... Qu'il com- 
prenne son erreur. Nous ne pouvons 
nous aimer quand le malheur d'un autre 
en résulterait ... 

Vainement, Mme Mathys suppliait la 
jeune Espagnole, celle-ci témoignait 
d'une volonté très ferme. 

— Non, madame, ce serait une mau- 
vaise action. Je ne peux pas... 


Rentrée chez Mme Cholet, Mercèdès 
signifiait une fois encore sa volonté bien 
arrêtée à la tante de François, puis, elle 
reprenait ses occupations quotidiennes 
auprès de la petite Lily. 

Cependant, visiblement, sa santé se 
ressentait de cette secousse imprévue. 
La pauvrette se représentait le boule- 
versement que sa venue avait apporté 
dans cette famille qui pour elle s'était 


montrée si bienveillante. Elle se per-- 


suadait qu'elle avait porté malheur à 
la douce Simone. Elle se reprochait 
d'avoir, même inconsciemment, troublé 
François. 

Mme Cholet la devinait à bout de ré- 
sistance morale. 

Après toutes les horreurs qu'elle avait 
vêcues, Mercèdès, naïvement, avait cru 
en la fin de ses tourments. Heureuse 
dans sa médioctité présente, elle ne 
voulait rien souhaiter d'autre. L'avenir 
ne l'effrayait pas, car elle n'y voulait 
pas songer. 

Et voilà qu'il lui était réservé de su- 
bir une autre épreuve : elle assistait à 
un drame sentimental dont elle pouvait 
juger l'étendue. Elle en était la cause 
innocente. 

C'en était trop pour elle. La pauvre 
enfant souhaitait une fin à ses maux re- 
nouvelés avec une cruauté exaspérante. 
Elle ne mangeait plus, ne dormait guère, 
et les larmes laissaient leurs marques sur 
ses joues amaïigries. 


Mme Cholet, qui avait respecté la 
longue et morose rêverie de la jeune 
fille, posait sa main sur celle de Mer- 
cèdès. 

— Mon enfant, je vous en prie, ré- 
pondez-moi franchement, sans aucune 
gêne : si ma sœur et mon beau-frère 
avaient été seulement accompagnés de 
leur fils, auriez-vous accepté comme 
vous l'avez fait les marques de sympa- 
thies données par ma famille ? ... Réflé- 
chissez bien, Mercèdès ... 

Très sincère, Mercèdès avouait : 


— Triste et misérable comme je l'étais, 


toute preuve d'amitié m'aurait été dou- 


ce... J'ai pour votre sœur une réelle 
affection, madame ... 
— Bien... Vous seriez donc, volon- 


tiers, entrée dans cette famille, comme 
amie ? 
— Mais... sans doute, madame ... 
— Et si, un peu plus tard, mon neveu 
libre, vous avait fait part de son senti- 
ment respectueux, de son désir de vous 
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épouser, dans un laps de temps aussi 
lointain qu'il vous eût convenu, auriez- 
vous considéré cette demande comme 
une offense ? 

Etonnée, Mercèdès regardait Mme 
Cholet : 

— Mais non, madame, évidemment. 
J'aurais demandé un délai, un long dé- 
lai... 

Mme Cholet décidait d'une voix net- 
fers 

— C'est donc uniquement parce que 
vous avez connu Simone que vous re- 
fusez d'envisager une union, même loin- 
taine, avec mon neveu ? Oui... Eh bien, 
mon enfant, vous avez tort... Simone, 
elle-même, vous condamne ... 

— Simone?.. répétait Mercèdès 
troublée 

— Tenez, lisez sa lettre à ma sœur 
qui lui a fait connaître votre refus pé- 
remptoire et le désir formel de Fran- 
çois : il veut quitter ses parents, partir 
sur la côte d'Ivoire où la Société qui 
l'emploie monte une filiale .. Simone ex- 
plique mieux que vous les mobiles de 
François. Elle ne le blâme pas d'avoir 
refusé de bâtir leurs existences futures 
sur un mensonge ... 

Mercèdès lisait le billet de Simone et 
des pleurs coulaient sur ses joues. L'an- 
cienne fiancée de François faisait des 
vœux sincères pour que Mercèdès exau- 
çât les vœux de François, pour qu'elle 
ne jetât pas ce dernier au désespoir ha- 
sardeux ... 

«Ma seule consolation, dans cette 
épreuve, terminait la jeune fille, ce sera 
de penser que François est enfin heu- 
reux avec celle qu'il aime, qui est digne 
de lui. Autrement, mon sacrifice serait 
inutile. François ne me reviendrait pas 
et la pensée de son mal ajouterait au 
mien ... 

Sans rien dire, Mercèdès, suffoguée 
par les sanglots, quittait la pièce et al- 
lait s'enfermer dans sa chambre. 

Ce n'est que le soir au dîner que Mme 
Cholet la revoyait. 

Avant même qu'on l'eût questionnée, 
Mercèdès donnait sa réponse à Mme 
Cholet. 

— Madame, je n'aime pas votre ne- 
veu. Mais, à part sa rupture avec Si- 
mone, je ne vois rien à lui reprocher. 
Je ne puis songer à l'épouser prochai- 
nement, mais s'il veut se contenter de ma 
promesse, quand la résignation à la per- 
te subie par moi sera venue, je devien- 
drai sa femme. Jusque-là je serai une fille 
pour ses parents que je respecte et que 
j'aime déjà. 

Mme Cholet manifestait une grande 
joie de cette conclusion à ses exhorta- 
tions réitérées. Elle estimait la jeune Es- 
pagnole. Elle ne trouvait pas François 
très coupable dans son revirement. 

Au fond, l'union avec Simone, si elle 
était sympathique, était surtout l'œuvre 
des parents... Presque un mariage de 
convenance, en somme. Le pauvre Fran- 
çois n'avait pas choisi sa fiancée dans 
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TROIS REVUES 
UI S'IMPOSENT: 


CEUX QUI LISENT CES TROIS MAGAZINES 
CONTRIBUENT INDIRECTEMENT A NOTRE 
EFFORT TOTAL DE GUERRE 


+ 


... parce qu'ils se procurent un mode instructif et culturel de 
distraction tout en se conformant à la règle d'économie qui doit 
primer en temps de guerre. 


... parce que la lecture de ces trois magazines, qui ont depuis 
longtemps fait leurs preuves, remplace avantageusement les dis- 
tractions onéreuses qu'on doit absolument éviter si l'on veut être 


logique avec soi-même. 


... parce qu'une distraction saine et informative joue un rôle 
de primordiale importance dans la sauvegarde du moral qui, 
comme chacun sait, demeure l'un des plus grands facteurs de 


guerre. 


ASS ORLIÉSIATETESAILTOULSESEAS ER ÉTIT RNA NET SE 


COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES 


Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) 
pour un an d'abonnement aux TROIS magazines : LE SAMEDI, 


LA REVUE POPULAIRE et LE FILM. 


NS D OO I De Cu me à 


Loan SE Nr ere Province : 


POIRIER, BESSETTE & CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can. 
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NE SOUFFREZ 
PLUS ! 


GRACE AU 


Traitement Médical 


F. GUY 


C'est le remède connu contre les 
périodes douloureuses, douleurs dans 
la tête, les reins ou les aines, etc. 


Envoyez cinq (5) cents en timbres 
et nous vous enverrons GRATIS 
une brochure avec échantillon du 
Traitement Médical F. Guy. 


BUREAU: 
Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5. p. m 


Mme MYRRIAM DUBREUIL 
6901, Ave de Chateaubriand 


Boîte Postale 2353, Place d'Armes 
Montréal, P.Q. 


Madame 
Mecdemoitelle 


Ayez toujours à la main ANTALGINE 
AMELIOREE et vous serez prête 
à prévenir un rhume si vous prenez 
du froid, à soulager un mal de tête 
au théâtre, au bridge; aussi à vaincre 
la grippe, à éviter une nuit d’insom- 
nie quand vous aurez les nerfs agités; 
même à surmonter la fatigue si vous 
ne pouvez pas interrompre votre tra- 
vail, 

ANTALGINE soulage les DOULEURS 
PERIODIQUES. C’est l’anti-douleur pré- 


féré pour les malaises féminins. 
Demandez ANTALGINE, n’acceptez 
pas de substitut. (56) 


EN VENTE PARTOUT ?5c et 75c 


POUR GRANDIR, développer muscles, 
maigrir, culture physique, améliorer santé, 
vue, réussir. Envoyer 104. Loadstone, 
166 Demontigny Est, Montréal. F 


Avez-vous des cadeaux à faire . .. 


Ne cherchez pas plus longtemps. 
Abonnez vos parents et amis aux 
8 grands magazines : Le Samedi, 
La Revue Populaire et Le Film 


Remplissez NOS COUPONS D’ABONNEMENT 


un grand élan d'amour. La petite était 
charmante, lui très beau garçon. Les 
deux familles se plaisaient. Cela aurait 
pu très bien finir. Mais voilà, l'Amour, 
le véritable, celui qui se rit des raison- 
nements et des arrangements de la lo- 
gique, était intervenu. Il avait soufflé sur 
le cœur de François, provoquant un in- 
cendie inextinguible. 

Vainement, le pauvre enfant, simple 
et loyal, tendait à empêcher le désas- 
tre... Il devait se déclarer battu, ce 
bon François ..… 

Les souffrances qu'il endurait depuis 
plusieurs mois compensaient largement, 
aux yeux de la tante indulgente, la pe- 
tite forfaiture envers Simone. 

— Celle-ci est, résumait Mme Cholet, 
heureusement, très jolie, très raisonna- 
ble, surtout. Elle ne demeurera pas 
vieille fille, c'est bien certain... 

Et la bénéficiaire de ce drame, la peti- 
te Espagnole, trouverait, le plus légale- 
ment du monde, un foyer et un bon 
mari... 

— Elle ne tardera guère à aimer Fran- 
çois. Il a un cœur d'or et il est si beau 
garçon !... Allons, tout est bien ainsi... 

Cependant, Mercèdès, devant une 
photographie de son cher Juan, deman- 
dait pardon au disparu et alléguait 
vis-à-vis de sa conscience l'argument 
qui motivait son revirement : 

— Cette famille a été ma bienfai- 
trice, je ne pouvais en retour la vouer 
à la désunion et au désespoir. Mme 
Mathys serait morte du départ de son 
fils... Il fallait bien me sacrifier. 


CHAPITRE V 


DISSONANCES 


M. et Mme Mathys échangent un 
regard à l'issue de ce déjeuner qui 
vient de les réunir tous les quatre. 

Quatre ... comme naguère. Eux, leur 
fils et la fiancée de celui-ci. Seulement 
ce nest plus la même fiancée... En 
face d'eux, il n'y a plus un visage illu- 
miné de blondeur, mais une petite fi- 
gure pâle au regard embrasé. 

Elle est charmante, évidemment, Mer- 
cèdès, douce, attentive à leur plaire. 
Ils lui sont reconnaissants de son atti- 
tude, de sa gentillesse. Mais... ils re- 
grettent Simone. 

Plus expansive, plus proche d'eux, 
la petite Française était vraiment leur 
fille d'élection. Celle-ci, malgré toutes 
ses qualités, ne sera jamais que «la 
femme de leur fils ». Il y a un monde 
entre les deux réalités. 


Lointaine, perdue en des pensées 
mélancoliques, l'exilée doit évoquer 
d'autres joies familiales, un cadre diffé- 
rent, à la fois plus simple et plus bril- 
lant. 

Ce qui étonne souvent François et 
ses parents, c'est la puérilité de Mer- 
cèdès. Quand celle-ci, rarement, à dire 
la vérité, paraît oublier le cauchemar 
qui brisa sa vie, elle se révèle une pe- 


. 


tite fille sans grande personnalité, amu- 
sée par un rien, d'une désarmante naï- 
veté. 

— Une cervelle d'oiseau... a con- 
clu M. Mathys, qui en soupirant se re- 
mémore les conversations spirituelles 
qu'il avait avec Simone. Celle-ci était 
vraiment une jeune fille moderne, réflé- 
chie, comprenant la gravité de l'heure 
présente. Mercèdès, en dehors de son 
propre malheur, ne comprend pas 
grand'chose à la crise mondiale, aux 
terribles conséquences de l'affreux bou- 
leversement. Elle a subi, passivement, 
avec une tristesse un peu fataliste les 
malheurs qui ont détruit son foyer fa- 
milial. Elle ne cherche pas de causes, 
elle ne prévoit aucune des réactions 
qui suivront... Une enfant, touchante 
et malheureuse... Rien d'autre. 

François, emporté par un sentiment 
romanesque, avide de protéger, de 
jouer le rôle essentiellement masculin 
de redresseur de torts, s'étonne, à part 
lui, de l'apathie surprenante de la jeu- 
ne Espagnole. 

Il a essayé, vainement, d'intéresser 
la jeune fille à ses travaux, à son ave- 
nir. Il lui a décrit son travail, le but 
de la société qui l'emploie. Il a parlé 
longuement, pensant que Mercèdès 
désormais s'associerait à ses préoccu- 
pations journalières. Là encore, les pa- 
rents, qui observaient, ont noté la 
grande dissemblance des deux fiancées. 
Où Simone, intuitive, devinait, Mer- 
cèdès, doublement étrangère, ignore 
toute curiosité. 

Elle secoue sa jolie tête avec poli- 
tesse quand le jeune homme parle de 
son effort, de ses recherches. 

Elle admettait déjà que son premier 
fiancé habitât un monde différent du 
sien en pensée. Les sciences pour elle 
n'ont aucun attrait. Elle subit le tra- 
vail de l'homme comme une nécessité 
peu plaisante. 

François, quand il sent une légère 
exaspération le gagner après des essais 
infructueux pour retenir l'attention de 
l'exilée, regarde le fin visage, évoque 
le passé atroce et se répète avec insis- 
tance : 

— Elle a perdu le goût de la vie... 
c'est obligatoire. Il n'en sera pas tou- 
jours ainsi... Je la formerai... Peu 
à peu, elle deviendra telle que je la 
voudrais ... 

Mais, malgré les assurances qu'il se 
donne, le jeune homme ne peut se dé- 
fendre parfois d'une certaine mélan- 
colie. Il est déçu, vaguement. Ce n'est 
pas ainsi qu'il imaginait leur intimité. 
Obstinément, il repousse toute compa- 
raison. Le passé est bien mort. C'est 
Mercèdès qu'il a choisie. C'est elle 
qu'il aime. Rien d'elle ne peut donc lui 
déplaire, ni le choquer ... 

De plus en plus souvent, le jeune in- 
génieur est obligé de se rappeler cette 
vérité. 

Mme Mathys s'attriste : 


LE FILM 


— Il n'a pas l'air beaucoup plus heu- 
reux qu'avant... 

Bourru, mécontent, M. Mathys cons- 
tate : 

— Que veux-tu, ma chère, «ton» 
fils a un caractère mal fait. Je com- 
mence à craindre qu'il ne soit jamais 
heureux. Le bonheur était près de lui. 
mence à craindre quil ne soit jamais 
I1 l'a chassé. À qui la faute? 

Mais la mère ne tient pas du tout à 
rechercher des responsabilités. Elle a 
pris fait et cause pour son enfant, par- 
ce qu'elle l'aime, parce que plus intui- 
tive que son mari, elle a compris les 
raisons de son revirement. Jusqu'ici elle 
a voulu croire que du moins le bon- 
heur de François serait assuré. Et voilà 
qu'elle se surprend à se demander si 
tout cela, ce n'est pas un châtiment de 
la vilaine conduite envers Simone. 

Mme Mathys songe à ce qu'il serait 
advenu si, au lieu d'approuver son fils 
et de faire sienne sa cause, elle avait 
vigoureusement combattu l'attirance du 
jeune homme pour Mercèdès. François 
adore sa mère... Il est sensé. 

— Comment n'ai-je pas prévu ces 
différences de nationalité, d'éducation ? 
Si j'avais invoqué cela, François qui 
est intelligent eût peut-être réfléchi, de- 
viné ce qui allait se passer, tout ce qui, 
en un mot, les divise déjà, Mercèdès 
et lui. 

Maintenant, il est trop tard. 

François, cette fois, s'il est malheu- 
reux, n'en dira rien. Il épousera Mer- 
cèdès et l'entente spirituelle ne règnera 
jamais dans leur ménage. 

Il est encore un sujet pénible pour 
le jeune ingénieur. 

C'est, après la constatation du man- 
que d'intérêt que Mercèdès éprouve 
pour lui, la certitude qu'elle demeure, 
en pensée, uniquement attachée à son 
premier fiancé ... 

Une question torture le jeune hom- 
me : 

— Est-ce que son cœur restera vrai- 
ment toujours au mort? Est-ce qu'elle 
verra jamais en moi autre chose qu'un 
ami ? 

Quand, le soir, ils se quittent, une 
ou deux fois, François a approché ses 
lèvres du front blanc de la jeune fille. 
Avec une sorte d'apeurement, elle a 
fermé les yeux. Il l'a sentie contractée, 
presque hostile. 

‘ — En vérité, songe-t-il avec jalousie, 
c'est ce mort qui la possède toute en- 
tière !... Moi, je suis inexistant ... 

Il se reproche ce sentiment assez 
bas. 


Mais il ne peut s'en défendre. 
CHAPITRE VI 


LIBÉRATION 


nca regarde Mercèdès et ne peut 
parvenir à comprendre ce qu'il y a de 
changé dans l'attitude de la jeune fille. 
Il rentrait de son bureau : la jeune Es- 
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pagnole qui se tenait dans sa chambre 
vient de surgir devant lui : 

— François... venez au salon, je 
vous prie. Il me faut vous parler — 
vous annoncer une grande nouvelle... 

Elle semble prodigieusement émue. 

Maintenant, dans la lumière finis- 
sante, elle se tient en face du jeune 
homme. Son visage est tel qu'il ne fut 
jamais : un rayonnement intérieur sem- 
ble le parer, lui donner une plénitude 
de bonheur incompréhensible : 


— François, dit-elle doucement, vo- 
tre maman voulait vous prévenir. J'ai 
tenu moi-même à vous dire... C'est 
plus honnête, plus courageux ... Vous 
méritez cette explication. C'est pour 
cela que je suis restée, bien que depuis 
ce matin je sois décidée à partir... 

François a brusquement pâli. Par- 
tir 2... Que dit-elle donc ? Comme elle 
est belle ! comme elle est noble dans sa 
robe sombre! Ce nest plus la petite 
fille, la femme-enfant. C'est une fem- 
me... une femme qui semble heureuse 
et décidée. 

Elle comprend l'étonnement du jeu- 
ne homme et de sa voix douce, énonce 
la phrase, catastrophique pour lui, libé- 
ratrice pour elle : 


— François, mon fiancé n'est pas 
mort... Son camarade l'avait vu 
tomber... croyait qu'aucun secours 
n'avait pu lui être donné. Or, Juan a 
été recueilli, soigné par des gens admi- 
rables ... qui l'ont caché longtemps. Il 
a perdu un bras. Il demeurera toujours 
infirme ... Mais quimporte... Il est 
vivant ... [l m'aime toujours ... Il a pu 
passer la frontière, il y a quelques mois 
seulement, au cap Cerbère... Il a fait 
faire des recherches... Ce matin, j'ai 
reçu sa lettre... 

Elle s’anime en parlant, Pour Fran- 
çois, déjà c'est une autre, une étran- 
(a [24 d ATP 

Une immense amertume envahit le 
jeune homme : 

— Vous êtes heureuse ?... Tout à 
fait heureuse, Mercèdès ? 

Ingénuement, elle l'avoue : 

— J'ai tant pensé à Juan... Parfois, 
contre toute espérance, je me disais 
qu'il n'était peut-être pas mort... Je 
me reprochais cette illusion... C'était 
la vérité... 

Elle a presque crié cela comme une 
délivrance : 

— C'était la vérité... 

François fait un effort suprême pour 
dissimuler sa détresse. Sa vague ran- 
cune aussi. 

— Si je lui fais un reproche, une 
allusion au mal qu'elle m'a fait, in- 
consciemment, je suis un lâche... se 
répète-t-il intérieurement. 

C'est pourquoi, après être resté si- 
lencieux un temps, il parvient à s'incli- 
ner devant la jeune fille et, d'un ton 
presque naturel, à murmurer : 

(Lire la suite page 41) 
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vrai bonheur physique peut se 


résumer ainsi : après avoir 
mangé, souffrez-vous d'indiges- 
tion?... ÆFprouvez-vous des 
flatulences, des crampes d'esto- 
mac? Sentez-vous que votre 
salive est sure ? Avez-vous des 
maux de tête et de cœur ou des 
brûülements d'estomac? Si oui, 
n'hésitez pas, enrayez immédia- 
tement ces malaises et douleurs 
en prenant les fameuses tablet- 
tes digestives SANO (se vend 
aussi en poudre). SANO adou- 
cit et combat l'acidité de votre 
estomac, vous permet de man- 
ger à votre aise, vous donne, 
en un mot, l'assurance d'une 
digestion heureuse et récon- 
fortante. 


LA FAMEUSE POUDRE 
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et bonne santé sont donc syno- 
nymes du vrai bonheur. Pro- 
curez-vous dès aujourd'hui 
SANO, soit sous forme de ta- 
blettes en boîte économique de 
120 pour 75 sous ou en poudre 
(boîte de 3 onces) pour 75 
sous. Aussi, une boîte de 35 
tablettes au bas prix de 25 
sous. Envoyez votre mandat- 
poste en écrivant sans tarder à 
l'adresse suivante : 


LES PRODUITS SANO ENRG. 
Casier Postal 2134 
(Place d'Armes) 


Montréal Canada 


On Recouvre Bon Appétit 


ZY , 


33 


“LES AMOURS D'EDGAR ALLAN POE" 


(Suite de la page 13) 


_ entier à sa passion de l'écriture, ce, qui ne lui rapporte que 
quelques dollars, et ne fait vivre que maigrement ces trois per- 
sonnes. Bref, c'est la pauvreté voisine de la misère. 

Notre pauvre écrivain en est là, lorsque Washington Irving 
descend à l'hôtel Barnum, fait sa connaissance et l'encourage, 
non pas seulement à poursuivre sa carrière d'homme de let- 
tres, mais aussi à combattre de toutes ses forces pour impo- 
ser à son pays la loi du copyright, afin que les auteurs soit 
défendus contre la rapacité des exploiteurs. Sur ce, Poe tente 
sa chance à New-York où, décidément, les choses iront de 
mal en pis : l'éditeur Rufus Griswold, un bonhomme sarcas- 
tique et dépourvu de tout sens d'humour, ne trouve rien de 
mieux que de le ridiculiser. Ne trouvant pas justice ni sa vie 
dans la métropole américaine, Poe trouve quil n'y a rien de 
mieux à faire que de retourner à Baltimore 

Un malheur ne vient jamais seul. Notre homme se verra 
arrêté par le shérif Asa Bangs pour n'avoir pas payé certaines 
dettes. Il sortira de prison grâce à un poème qui lui valut la 
somme de cinquante dollars à un concours de poésie. Toute- 
fois, malgré tous ces déboires, l'importance de Poe comme 
homme de lettres commence à se faire sentir : Le Graham's 
Magazine de Philadelphie, ainsi que le Southern Literary 
Messenger de Richmond lui font des offres comme rédac- 
teur. Il accepte d'entrer au service de la dernière maison, 
parce quil aura le bonheur de revoir sa mère adoptive, mais 
cette joie sera de courte durée, car au moment où il est à se 


préparer pour se rendre à Richmond, il apprend la mort de. 


cette dernière. 

Poe se rend quand même à Richmond et les Clemm les y 
accompagnent. Virginia aime en silence son cousin, mais ce 
dernier n'a de pensées que pour l'ingrate et infidèle Elmira. 
Entre temps, il lance sa campagne en faveur de la loi du 
copyright, ce qui lui vaut d'être congédié par son patron. 

Entré au service du Graham's Magazine, il épouse sa cou- 
sine Virginia sous l'impulsion du moment et, par la suite, s'en 
amourache éperdument. C'est alors qu'il écrit : T'ales of the 
Grotesque et Arabesque, Murders in the Rue Morgue, Lenore 
et plusieurs autres pages immortelles. 

Puis, un soir, il écrit Annabel Lee à l'intention de Virginia, 
et c'est à partir de ce moment qu'elle se rend compte du par- 
fait amour qu'il a pour elle. 

Charles Dickens (Morton Lowry) rencontre Poe au cours 
d'un voyage aux Etats-Unis, et lui fait reproche de ne pas 
poursuivre sa campagne en faveur de la loi du copyright, et 
de vendre directement ses œuvres aux éditeurs. Sur ce, il dé- 
cide de continuer la lutte, et voilà que Graham, à son tour, le 
congédie. Son ancien camarade de West Point, Gibson, 
maintenant promu au titre de capitaine, lui offre de l'aider 
dans son combat, et le présente au Président John Tyler, 
qui lui promet son appui. 

Puis après, viendront les jours sombres. De nouveau il ten- 
tera sa chance à New-York, pendant que Virginia et Mme 
Clemm iront vivre sur une ferme à Fordham. Et sa pauvre 
femme se sent atteinte d'un mal incurable. 

Poe offre de vendre T'he Raven au dur Griswold, et l'en- 
tretien tourne en une dispute au cours de laquelle ils en vien- 
nent aux coups. Peu après, dans un débit de tabac, il rencon- 
tre, d'aventure, James Gordon, Bennett, Horace Greeley et 
Nat Willis à qui il lit son poème, et ces derniers l’achètent 
pour dix dollars. 

De nouveau, Elmira paraît en scène, arrivant à New-York. 
Veuve, elle entend maintenant reprendre Poe à Virginia, 
mais ce dernier ne pense plus qu'à son Annabel Lee. 

Virginia succombe à sa maladie et c'est le commencement 
de la fin pour notre poète. Après être disparu de la scène pen- 
dant un certain temps, on le revoit déjà vieux, à quarante ans, 
fatigué et malade, et il meurt dans un hôpital de Baltimore. 
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“LECTYCNE NOIR 


(Suite de la page 11) 


Au refus de cette dernière, il l'enlève à bord du Revenge en 
partance pour Maracaïbo. 

Margaret se refuse à croire que Waring tente, dans cette 
expédition, de débarrasser la colonie espagnole de ses aven- 
turiers. À ce même moment, toutefois, elle commençait à en- 
tretenir des soupçons sur le compte d'Ingram, parce qu'à son 
avis, ce dernier était subitement devenu un homme bien riche. 

Mais soudain, voilà que le Black Swan, le Hawk et autres 
navires de pirates prennent Waring par surprise. Ce dernier 
se rend bien compte qu'il est inutile de vouloir s'enfuir du 
Black Swan et que, dans cette tentative, son propre bateau 
serait réduit en pièces s'il engageait le combat. 

Aussi, il décide de jouer de ruse, et fait hisser le drapeau 
noir. Leech ordonne qu'on cesse le feu, et s'approche du 
Revenge pour se faire dire par Waring qu'il a rompu avec 
Morgan et qu'il venait pour se joindre à lui. Afin d'épargner 
Margaret, il la fait passer pour sa femme. Tous deux signent 
une entente, et Waring s'empresse de suggérer à Leech d'al- 
ler faire une expédition sur Maracaïbo. Cependant, le pirate 
insiste pour qu'on lui donne des preuves de bonne foi, et pour 
ce faire, les emmène à bord du Black Swan, pendant que 
Blue Tom prendra la direction du Revenge. Là, Margaret 
aperçoit Fenner, l'ami d'Ingram, en compagnie de Leech, et 
se rend enfin compte que son fiancé Ingram est un traître. 

Pendant tout ce temps, Leech devine le stratagème de 
Waring et le fait enfermer avec Margaret, puis confie le 
Revenge à un de ses équipages. Margaret, dans ces circons- 
tances ne peut cacher plus longtemps son amour pour Wa- 
ring, mais il est trop tard puisque tous deux sont maintenant 
destinés à une fin tragique. 

Le Revenge, portant le pavillon de Waring, est dirigé sur 
Maracaïbo, selon les ordres de Leech. Avant que le capitaine 
Graham (Stuart Robinson) ne s’aperçoive qu'il est victime 
d'une perfidie, le Revenge endommage gravement les navires 
anglais. 

Pendant ce temps, Waring et Margaret parviennent à s’en- 
fuir du Black Swan qui suit le Revenge en direction du port. 
Pataugeant dans l'eau, Waring réussit à couper le câble du 
gouvernail, et le Black Swan s'échoue. Les deux fugitifs ga- 
gnent enfin la terre ferme et se retirent dans un fort. Waring 
revient à la grève, car il veut reprendre possession de son ba- 
teau. Avec beaucoup de précautions, il grimpe sur le pont du 
Revenge, se dirige vers un cachot et délivre son bon copain 
Tom Blue et ses hommes. On s'imagine la bataille rangée qui 
eut lieu. Au plus fort de la mêlée Waring arrive face à face 
avec Leech. Ce dernier tente de fuir, mais Waring le poursuit 
pour enfin lui faire son affaire. 


EU = 
ON DIT QUE ... 


Madeleine Lebeau, la réfugiée française que l'on voit sou- 
vent en compagnie de Errol Flynn, ces temps-ci, était mariée 
depuis deux années lorsqu'elle vint à Hollywood, mais elle 
était encore d'âge à fréquenter l'école, où on l'envoya pen- 
dant quelques mois... 

Bette Davies sert à son entourage, et à ses invités de la 
saccharine au lieu du sucre pour le thé ou le café. C'est d'ail- 
leurs excellent, et beaucoup plus sucré que le sucre. La sac- 
charine a aussi l'avantage de ne pas provoquer l'embonpoint. 

Edward G. Robinson me dit qu'il est actuellement occupé 
à étudier le Russe, car il a l'intention de visiter ce pays après. 
la guerre... | 

Marlene Dietrich consentirait à tourner un film avec Rosa- 
lind Russell ; ce qui serait un record, car jamais auparavant 
Marlene n'a fait de film avec une autre étoile de première 
grandeur. 


LE FILM 


nciens amis 


LA MEILLEURE BIÈRE AU CANADA — L'OEUVRE DE CINQ GÉNÉRATIONS DE MAÎTRES BRASSEURS 


AOÛT 1942 


35 


HOLLYWOOD VU DE PRÈS 


par ELGÉ HESSE 


VOILA POURQUOI... Fe 


Saviez-vous pourquoi, depuis une couple d'années, vous ne 
voyez Lionel Barrymore que sur une chaise roulante ? La 
raison est toute simple, c'est qu'il a eu la malchance de se 
briser la hanche deux fois, et qu'on a pu, pour cette raison, 
écrire un scénario qui lui permit de paraître dans ce véhicule. 
Bientôt, nous annonce son studio, Barrymore sera en état de 
se tenir sur ses jambes comme auparavant. 


UNE AUTRE BARRYMORE 


La fille du regretté John Barrymore, Diana, a eu un beau 
geste, ces jours derniers. Elle a invité une centaine de jeunes 
filles, employées dans une des usines d'avions «Lockheed », à 
Burbank, Californie, à assister à une représentation de Eagle 
Squadron, film dans lequel elle vient de tourner, sous la di- 
rection de Walter Wanger, aux studios Universal. Avant 
la séance, il y eut un goûter pour ces invitées. 


BONS DE LA VICTOIRE 


Hollywood continue de donner son plein rendement patrio- 
tique dans l'achat des Bons de la Victoire. « Victory Center », 
au centre de Los Angeles, voit tous les jours des foules mas- 
sées devant le théâtre improvisé, où les stars évoluent à tour 
de rôle afin d'activer l'achat des Timbres de guerre et des 
Bons. L'enthousiasme que l'on y peut admirer est vraiment 
digne de la cause pour laquelle on donne son temps et son 
talent. 


ICI ET LA 


Constance Bennett est à écrire un scénario dont l'intrigue 
se déroule dans des milieux de l'espionnage ... Une lettre 
de Mexico vient d'apprendre à Kay Francis qu'elle est sur- 
nommée la « Dame à l'Orchidée » dans cette ville... Lana 
Turner, au cours de son voyage dans sa ville natale, Wallace, 
Idaho, en a profité pour descendre dans les mines pour vendre 
des Bons de la Victoire aux mineurs ... Orson Welles aurait 
dit à des amis qu'il n’a jamais été engagé à Dolorès Del Rio. 


AMIES .. 


Les travailleuses de l'usine d'avions « Lockheed », où l'on 
a filmé certaines scènes du film Wings For The Eagle, dans 
lequel Ann Sheridan tient le rôle d'une travailleuse pour la 
Défense, se sont entichées de l'actrice à tel point qu'elles l'ont 
nommée la jeune fille avec laquelle elles préféreraient tra- 
vailler. Ann, par sa jovialité, s'est créé au milieu des jeunes 
employées une troupe de réelles amies. 


POTINS D'HOLLYWOOD 


Arthur Treacher, qui vient de vendre sa spacieuse rési- 
dence de Bel Air pour prendre une habitation plus modeste, 
a versé le montant de la différence pour l'achat de Bons de 
la Victoire... Charles Coburn et des camarades d'un théä- 
tre ambulant de l'est se sont trouvés réunis dans le film 
George Washington Slept Here. À cette occasion, Charles a 
eu l'idée d'un dîner au cours duquel l'on a porté des santés 
au bon vieux temps... Claude Rains, que l'on verra dans le 
film Now Voyager, ne prend aucune chance devant la pénu- 
rie du caoutchouc ; il a vendu sa maison du Canyon et de- 
meure maintenant tout près d'un arrêt d'autobus. 


C2 


MARGUERITE CHAPMAN, la délicieuse baïigneuse que nous 
voyons ici, vous suggère, mesdames et mesdemoiselles, ce 
charmant petit maillot aux lignes simples et aux coloris et 
dessins d'une fraîcheur vraiment exquise. D'une seule pièce, 
il est confectionné de lastex, tissu en vogue de nos jours. 
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Quelques minutes avec 


CLEMENT LATOUR 


Par HUGUETTE GAUTHIER 


L y À, à la radio, des artistes qu'on ne se lasse pas d'en- 
tendre, car leur jeu naturel, dépouillé de toute affection, 
sait faire d'un simple bout de rôle une création savoureuse. 

Clément Latour est un de ceux-là. Chacune de ses composi- 
tions est des plus divertissantes, et il nous suffit de nommer 
son Philidor (de La Pension Velder) pour que, tout de suite, 
les auditeurs comprennent bien notre penseé. De plus, ce 
charmant artiste est des plus agréables et des plus intéres- 
sants à interviewer (quoiqu'il n'aime pas beaucoup la publi- 
cité). 

Et maintenant, voici, relatée pour vous, la conversation que 
nous eûmes entre deux répétitions de La Pension Velder. 

Né à Montréal, Clément Latour fit ses études au Collège 
Sainte-Marie, et, comme tous les garçons de son âge, il était 
quelque peu turbulent, quoique fort bon élève. 

— Dès cette époque, songiez-vous déjà au théâtre ? 

Oh ! oui. Ce fut toujours mon grand rêve | 

Vos parents vous encourageaient-ils dans cette voie ? 

Ils me laissaient parfaitement libre. 

À quel âge et dans quelle pièce avez-vous débuté ? 

À douze ans, dans un bon vieux mélo, intitulé : 

nuit d'Alsace. 

— Depuis votre début, vous avez toujours continué de 
jouer ? . 

— Non. J'interrompis afin de poursuivre plus aisément mes 
études. 

— Et qu'est-ce qui vous a déterminé à vous lancer dans 
cette carrière ? 

— Oh! je ne peux dire exactement quoi. Ce fut, pour une 
bonne part, mon amour du théâtre, mais les circonstances ont 
décidé davantage de l'orientation de ma carrière. 

— Avez-vous joué à la scène ? 

— Souvent. — En particulier dans les cinq premières revues 
Bleu et Or, dont j'ai dirigé la septième, puis dans les revues 
de Fridolin. 

En quelle année avez-vous débuté à la radio ? 

En 1932. 

Dans quel programme ? 

Le Vieux Raconteur, de Robert Choquette. 

Et quels furent vos autres programmes ? 

Le Programme Molson, Le Curé de Village (ces deux 
premiers écrits par Robert Choquette), Nous sommes en 

Vacances, Cavalcades, d'Eddy Baudry, Soldat Bidoche, 

Radio-Rigolo et plusieurs autres. Actuellement je joue dans 
Pension Velder, Rue Principale, Comme tout le monde, Radio- 

Théâtre Lux. 

— Quels sont les rôles que vous préférez ? 

— Tous les rôles intéressants. 

— Et quels sont vos projets, M. Latour ? 

— Il est absolument impossible de faire des projets en ce 
temps de guerre... 

— Vous avez raison. Cependant, vous me direz bien votre 
rêve ? | 

— Certainement : que la renaissance actuelle. du théâtre 
continue de s'affirmer, et qu'aucun obstacle ne vienne l'en- 
ver, car je dois vous avouer que je préfère la scène à la radio. 

— Je souhaite sincèrement que votre rêve se réalise. Main- 
tenant, dites-moi ce que vous aimez le plus ? 

— Mon travail et la musique. 


in aus 
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Que détestez-vous le plus ? 

Le manque de simplicité. 

Aimez-vous la lecture ? 

Beaucoup. 

Quel genre ? 

Tous les genres, sauf les romans, mais j'avoue que j'ai 
une préférence marquée pour les livres traitant de l'histoire 
et de l'économie politique. 

Vos auteurs favoris ?... 

Ceux qui ne sacrifient pas le fond à la forme. 

Voilà une réponse peu compromettante | 

Peut-être, mais elle rend exactement ma pensée. 
Aimez-vous les voyages, M. Latour ? 

Je les adore. 

Et quel moyen de locomotion préférez-vous ? 

Le bateau ; j'aime voyager au gré des flots. 

Comme dans la chanson ? 

Justement | 

Quels sont les pays que vous visiteriez, de préférence ? 


Tout d'abord mon beau Canada. Ensuite la France, com- 
me tous les Canadiens, puis l'Espagne, l'Italie et quelques 
autres. 

— Quels sont vos sports favoris ? 

— En été, le tennis, et en hiver, les répétitions. 


Pet Lt 
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‘LE CAPITAINE BRAVO’ 


ETTE émission hebdomadaire du poste CKAC (le mer- 
credi soir, de 9 h. à 9 h. 30), atteint ou presque la 
centième. C'est dire la popularité de ce roman d'aven- 

tures qui a pour personnage principal « Fernand Bernier » 
(François Lavigne) surnommé le « Capitaine Bravo » à cause 
de son intrépidité, de son courage et de son mépris du danger. 

Après une série d'épisodes, où nous avons suivi « le Capi- 
taine Bravo» dans ses aventures à Etienneville et jusqu'à 
Rivière-Bleue (noms fictifs et choisis au hasard, naturelle- 
ment |), nous voici en pleine actualité. En effet, « Fernand 
Bernier » s'est enrôlé dans l'aviation canadienne et s'occupe 
pour le moment du transport des bombardiers en Grande- 
Bretagne. Mais cela ne va pas sans incidents dramatiques, 
puisque le « Capitaine Bravo » est né pour les aventures. 

Le réalisateur de cette série d'émission est Ferdinand Bion- 
di, qui ne manque jamais de donner, à chaque épisode, l'at- 
mosphère exigée par le texte. Ainsi, récemment, « Antoine », 
le mécanicien du « Capitaine Bravo », donnait une entrevue 
à Londres. D'accord avec l'ingénieur du son, le réalisateur 
obtint l'illusion parfaite, grâce à la présence d'un haut-par- 
leur dans le studio même. 

La tâche du bruiteur n'est pas une sinécure. Et une men- 
tion toute spéciale doit être accordée à Bernard Brisset-des- 
Nos qui, à lui seul, crée tous les bruits nécessaires au pro- 
gramme : écrasement d'un avion sur le sol, avion au départ, 
train en marche, vent, pluie et tempête, craquements sinis- 
tres, portes qui s'ouvrent ... enfin, tout le tremblement du 
mystère et de l'imprévu ! 


NOMBREUX INTERPRETES 


Quant aux acteurs, ils sont nombreux : au moins une cin- 
quantaine, depuis le début ! 


LE CAPITAINE BRAVO, en d'autres termes, c'est FERNAND 

BERNIER, aviateur dont les prouesses, l'intrépidité et le cou- 

rage en font un personnage vraiment légendaire. Le rôle de 

Fernand Bernier est interprété par FRANÇOIS LAVIGNE, 

jeune premier dons la réputation est bien grande chez nous. 
Photo Henri Paul. 
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LE CAPITAINE BRAVO, qui 
dépasse maintenant sa cen- 
tième émission, continue de se 
faire des admirateurs de plus 
en plus nombreux. On sait que 
l'auteur de cet intéressant 
programme est le sympathique 
HENRI LETONDAL, un vétéran 
de notre monde radiophonique. 
Photo Henri Paul. 


Par Germaine Plante 


LE 


FILM 


De haut en bas : SITA RIDDEZ 
dans le rôle de Greta Mun- 
chen, la baronne Ernzadt. — 
Au centre, une belle expres- 
sion de FERDINAND BIONDI, 
Jeunes admiratrices du Capi- 
taine Bravo, assistant à une 
émission au poste même. 
Photos Henri Paul. 


Le principal rôle est tenu par Fran- 
cois Lavigne, et celui d’« Antoine », son 
mécanicien, par André Treich. Le rôle 
de « Lurmann », l'ennemi juré de « Bra- 
vo», est interprété par J.-Renée Cou- 
tlée. 

Ce sont les trois personnages princi- 
paux de ce roman d'aventures dont les 
épisodes captivent l'attention des radio- 
philes. 

«Le Capitaine Bravo », tout en étant 
une œuvre de fiction, conserve son inté- 
rêt constant par le renouvellement des 
situations. Et cela, avec d'autant plus 
de mérite, que les aventures du « Capi- 
taine Bravo» se poursuivent depuis 
deux ans à un rythme toujours rapide, 
à la manière des films, généreux en émo- 
tions et en battements de cœur. 

Le poste CKAC a eu l'initiative de ce 
roman radiophonique qui compte parmi 
les grands succès de la radio, et qui 
s'achemine victorieusement vers une 
série de représentations dépassant bien- 
tôt la centième. 

À noter que «Le Capitaine Bravo » 
a été adapté à la scène, et que la pièce 
a déjà été représentée dans différents 
théâtres de Montréal et de la province, 
notamment au Théâtre Arcade, où il a 
tenu l'affiche pendant quatorze repré- 
sentations. 

Le texte de ce radio-roman est rédigé 


par Henri Letondal. 
GERMAINE PLANTE 


M Rita Hayworth est la preuve vivante 

du contraire de tout ce qui s'écrit et 
se dit des grandeurs d'Hollywood. La 
nouvelle étoile de cinéma, que l'on ver- 
ra avec plaisir dans le prochain film de 
Columbia, au cours duquel elle danse 
comme personne encore na dansé, en 
compagnie de Fred Astair, vit très sim- 
plement dans un petit appartement d'une 
pièce. Cet appartement est situé dans 
une partie d'Hollywood où elle coudoie 
des forgerons et des commis de maga- 
sins. Le plus admirable, c'est que la 
grande étoile n'a pas perdu la tête pour 
ses premiers lauriers, et qu'elle est deve- 
nue l'amie de tout le monde qu'elle ren- 
contre dans l'édifice. Elle se passe vo- 
lontiers de servante et conduit elle-même 
son auto, et affirme qu'elle ne désire pas 
jeter de la poudre aux yeux. 
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RADIO - COURRIER 


Par GERMAINE PLANTE 


Q. — Cette lettre vous paraîtra peut- 
tre saugrenue. Cependant, je vous de- 
mande d'y répondre afin de me ramener 
à la réalité ou enfin de m'engager dans 
la voie que mon imagination se plaît 
à trouver belle et attirante... Après 
avoir brillamment couronné mes études 
primaires-supérieures avec une note de 
94%, je voulus poursuivre mes études 
à l'école Polytechnique. La situation pé- 
cuniaire de mon père m'obligea à tra- 
Vailler pour lui venir en aide. Surmené 
intellectuellement et physiquement, je 
dus prendre un repos forcé à l'hôpital. 
Aujourd'hui, plus que jamais, je dois ai- 
der mon père. Si tout se réalise selon 
mes prévisions, je le tirerai d'embarras 
et irai à l'école Polytechnique cette an- 
née... Mais voilà que le démon du 
théâtre me prend. Chaque fois que je 
vois un film intéressant, je sors du ciné- 
ma, exalté et aspirant à devenir artiste. 
Mais je suis rêveur, et je possède en 


outre un facies qui tient le milieu entre 


la laideur et la beauté. Et, croyez-moi, 
je ne suis pas modeste. Je dis la vérité. 
Je porte en outre des lunettes qui ont le 
don de m'enlaidir considérablement ... 


De PAUL DUPUIS, on peut dire qu'il 
est “the right man in the right place, 
à Radio-Canada, car il est tout à la 
fois annonceur, réalisateur et inter- 
prète. Incidemment, c'est lui qui joue 
le rôle de “Sir McDonald‘ dans 
VIE DE FAMILLE. (Photo Henri Paul] 
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Avec de tels défauts, pourrai-je réussir 
à la radio ou au théâtre ? Je ne le crois 
pas, mais je voudrais tenter ma chance. 
Où devrais-je m'adresser ? Le M.R.T. 
serait-il l'école où l'on forme les futures 
vedettes ?... Voudriez-vous me répon- 
dre avec exactitude, s'ils vous plaît ? Je 
vous remercie à l'avance pour la répon- 
se que vous apporterez à ma lettre. 
PauL-EMILE 


R. — Non, votre lettre ne me paraît 
pas saugrenue, et c'est avec plaisir que 
jy réponds... Je veux d'abord vous 
féliciter pour votre beau courage qui ne 
se laisse pas abattre par les épreuves. 


C'est ainsi que l'on réussit dans la vie, 


La piquante et spirituelle JOVETTE 
BERNIER, telle que la vit notre photo- 
graphe Henri Paul, dans son charmant 
intérieur, où règnent une chaude cor- 
dialité et une atmosphère de bon goût. 


en faisant face aux difficultés, au lieu 
de ployer les épaules devant elles. — 
Pour votre question concernant cette 
grande passion qui vous pousse à deve- 
nir acteur, laissez-moi vous dire que le 
physique n'est pas tout ; il faut, en ou- 
tre, posséder, des notions de diction, 
d'art dramatique, et surtout, avoir du 
talent. Le meilleur conseil que je puisse 
vous donner, c'est de voir Bernard Gou- 
let, réalisateur en chef du poste CKAC. 
Il vous dira si vous avez quelque chan- 
ce de devenir acteur, car il s'occupe 
précisément de trouver de nouveaux ta- 
lents, qu'il présente ensuite dans un pro- 
gramme spécialement créé pour eux. Fin 
connaisseur du théâtre, Bernard Goulet 
possède une sûreté de jugement qui lui 
fait vite discerner le talent chez une per- 
sonne, et ses conseils vous seront très 
utiles. Donc, allez le voir, je Vous assu- 
re quil vous recevra très gentiment. 
Bonne chance. 
5 

Q. — Pourriez-vous me dire si les 
artistes suivants sont mariés : Jean La- 
londe, Sita Riddez, Jovette Bernier, Ni- 
cole Germain, Marcel Baulu, Gérard 
Delage, Judith Jasmin, José Forgues. 
Pierrette Alarie, Juliette Huot et Hector 
Charland,. JE SuIS CURIEUSE 


R. — Ça se voit. Jean Lalonde, Jo- 
vette Bernier, Nicole Germain, Marcel 
Baulu, Gérard Delage et Hector Char- 
lant sont mariés. Sita Riddez, Judith Jas- 
min, José Forgues, Pierrette Alarie, Ju- 
liette Huot sont encore célibataires. 


GERMAINE 


L’Auréole du Malheur 


(Suite de la page 33) 


— Tout est donc bien, Mercèdès, 
puisque vous allez être vraiment heu- 
reuse ... 

Mais la petite Espagnole, si elle lui 
a semblé futile, n'a jamais manqué de 
cœur. Elle tend sa main au jeune in- 
génieur : 

— Non, mon cher François, tout 
n'est pas bien, puisque, malgré les bons 
sentiments que javais pour les vôtres 
et pour vous-même, ma présence au 
milieu de vous n'a apporté que la dis- 
corde et la peine... Mais vous guéri- 
rez, François. Quand je serai partie 
vous vous reprendrez... Vous verrez 
que, pour vous aussi, la résurrection de 
mon Juan est un bonheur. 

‘Il a un geste pour protester. Genti- 
ment elle lui sourit. 

— Vous verrez... François. Bien- 
tôt, vous ne comprendrez plus du tout 
quel mirage vous fit préférer l'étran- 
gère à votre parfaite amie d'enfance... 
Simone ... 

Mais presque durement, François lui 
impose silence : 

— Non... non... pas ce nom. Je 
vous en prie, Mercèdès. Il est des mau- 
vaises actions qui ne s'effacent ja- 
mais ... Je resterai seul... Avec mes 
parents... Avec mon travail... 

Elle sourit doucement et ne proteste 
pas. 

À quoi bon ? 


Trois mois plus tard, comme Fran- 
çois mélancolique tente inutilement de 
s'absorber dans une lecture abstraite. 
on sonne à la porte de l'appartement. 

De sa chambre, Mme Mathys de- 
mande à son fils : 

— Veux-tu ouvrir, mon petit?.. 
Je suis entrain d'essayer une robe... 
je ne peux recevoir en ce moment... 

Le jeune homme s'exécute. 

Sur le seuil, fraîche, blonde et sou- 
riante, des fleurs à la main, c'est Si- 
mone Leroy. Une Simone un peu amin- 
cie qui garde dans ses yeux de ciel un 
reflet émouvant des mauvais jours ré- 
volus. 

Elle tend la main à François : 

— Puis-je entrer, François ? Je vou- 
drais embrasser votre mère ? 

Alors, il réalise ce qu'il y a de stu- 
pide dans son attitude pétrifiée : 

— Pardonnez - moi, Simone . .. et 
soyez la très bienvenue dans cette mai- 
son lugubre ... 

Elle est dans le salon, à la place où 
se tenait Mercèdès le jour de son dé- 
part : 

— Vous... Simone ?... répète Fran- 
çois en proie à une émotion quil ne 
songe pas à cacher. Vous illuminez la 
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LES MOTS CROISES DU “FILM 


PROBLEME NUMERO SOIXANTE 
9.10 


8 


LEZ 1H 


HORIZONTALEMENT 


1. Navigation aérienne. — Qui concer- 
ne les vaisseaux de guerre. 

2. Pronom personnel. — Petits ballots. 
— Lui. 

3. Brut. — Ce qu'il y a de meilleur. — 
Ministre des Finances sous la Res- 
tauration. 

4. Usage. — Principe constitutif. — 
Faces des corps polyédriques. 

5. Conjonction. — Prénom de notre 
vedette. 

6. Fils d'Hellen. — Composée inulée 
employée en médecine. 

7. Qui rend service. — Tintement d'une 
cloche. 

8. Ville d'Espagne. — Ancienne forme 
de oui. 

9. Plate-forme flottante. — Négation. 

— Adverbe de lieu. 

De peu de hauteur. — Personnes qui 

ont une admiration sotte pour tout ce 

qui est en vogue. 

En les. — Tellement. — Du verbe 

être. 

Préfixe. — Nom de notre vedette. — 

Défunt depuis peu. 

Une des îles Moluques. — Cercle de 

métal. — Consonnes de râle. 

Cheval. — Ensemble des chapelles 

disposées circulairement autour du 

chevet des églises. 

15. Chemin étroit. — Combattre corps 

à corps. 


10. 


FL 
A 
13. 


dt; 
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12: 


[+ 


15; 


VERTICALEMENT 


. Qui aime avec passion. — Ombelli- 


fères de l'Europe. 


. Assemblage de mots rythmés. — En- 


lèveras. — Saison. 


. Choisiras. — Vaste plateau de l'Asie. 
. Préfixe. — Ornements sacerdotaux. 


— Verre coloré en bleu. 


. Monnaie chinoise. — Possessif. — 


Pronodm personnel. 


. Petite rivière de France. — Néga- 


tion. 


. Anciens régistres du Parlement de 


Paris. — Fleuve de Sibérie. 


. Détail d'un compte. — Masse de 


pierre dure. 


. Dix (en anglais). — Pasteur luthé- 


rien. 


. Négation. — Aussi. 
. Préfixe. — Voitures de voyageurs 


sur un chemin de fer. — Destinée. 


. Versus (ab.). — Se dit des actions 


par lesquelles les créanciers pou- 
vaient demander la révocation d'un 
acte. — Sans surcharge. 

Historien français (1713-1796). — 
Interjection. — Les deux premières 
voyelles. 

Femelles des plus puissants quadru- 
pèdes. — Espèce du genre viorne, 
appelée boule-de-neige. 

Résidence du Président de la Répu- 
blique Française, autrefois. — Cham- 
pignon de couleur rouge. 


pièce ... Ma mère sera bien heureuse 
de vous revoir... 

La jeune fille posa sa main sur le bras 
de l'ingénieur et lui sourit de toute son 


âme limpide, de tout son cœur in- 
changé : 

— Votre mère seulement, Fran- 
çois ?... Et vous-même ?... 


Alors, François, sans honte des lar- 
mes qui montent à ses yeux, ouvre les 
bras à Simone. Il l'étreint comme son 
bien suprême, miraculeusement recon- 
quis. 

— Pardon, petite Simone, pardon... 

Mais, rayonnante, elle pose sa main 
sur les lèvres du jeune homme. Flle ne 
veut plus qu'il so't parlé, jamais, de ce 
qui causa son tourment. 

Il comprend la généreuse invite et y 
souscrit d'un long baiser... 


JEAN DE STRÉPY 


POUR DEVENIR ETOILE DE CINEMA 


D'après la maman de deux sfarlets 
d'Hollywood, Mme John Brodel, voici 
les sept qualités essentielles pour deve- 
nir actrice à succès, au cinéma : 

1. L'habileté. 

2. Une parfaite santé. 

3. La facilité de concentration. 

4. L'ambition et le désir de réussir. 


5.Le naturel. (Cette qualité devrait 
être placée en premier lieu.) 


6. Une éducation rationnelle chez soi. 
(Mme Brodel ne croit pas que jamais 
des enfants peu heureux chez eux de- 
viennent de bons acteurs. La compré- 
hension, ajoute-t-elle, est l'une des meil- 
leures façons d'aider un enfant à deve- 
nir quelqu'un, où que la vie le place plus 
tard. 

7. L'éducation. (Et ceci aussi devrait 
occuper l'une des premières places, dé- 
clare Mme Brodel, ajoutant que cette 
éducation en vue du théâtre doit com- 
mencer bien longtemps avant de songer 
à entrer au théâtre ou au cinéma.) 


SOLUTION 
DE NOTRE 
PROBLEME 


DE MOTS 
CROISES. 
DU MOIS 
DERNIER 


LE FILM 


